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INTRODUCCIÓN    

No prolongaré más la expectación: obra en tus manos el cuarto y 
último tomo de la serie El Libro Lacre. Se acabó. Lo que comenzó siendo una 
historia sin más, como todas pero mejor que todas, terminó siendo uno, 
luego dos y finalmente cuatro libros.  

Todos quiero mejorarlos, pero todos he de acabarlos.  
Y, acabado como está, he de decir que este tomo tiene casi las mis-

mas particularidades que sus tres hermanos mayores. Cuenta, pues, con in-
formación adicional en forma de apéndices, con mapas o relación de perso-
najes, ilustraciones… y un apartado más. 

Como con los anteriores, escribí este libro pensando en que pudiera 
hacerse una lectura independiente: no es necesario haber leído los previos 
para poder seguir el relato. Pero advertí que, cuando ya se llevan más de 
mil seiscientas páginas y de doscientos personajes en una narración antes 
de volver la primera hoja, esa intención era cada vez más una utopía que 
una posibilidad real.  

Así, he añadido esto que viene a continuación. No sé en qué pensaba 
cuando lo bauticé «Previamente, en Homeria…», pero muestra claramente 
su objetivo: un resumen, esquemático, de qué llevó a los protagonistas hasta 
el lugar y el momento en que se hallan en el primer capítulo de este libro. 

Si nada sabes de Homeria y quieres adentrarte en ella con una guía 
que facilite tu camino, te recomiendo empezar la lectura en este capítulo 
cero. Si no te resultan ajenos nombres como Córnel, Dominó o Mandoline, 
siéntete libre de leer a tu antojo. 

Rematar este libro, siguiendo la estela de los anteriores y al tiempo 
estrenando algún modo diferente de abordar la historia (¡siempre la histo-
ria!), para darle mayor riqueza sin perder coherencia o calidad, supuso un 
reto para mí. De si ese desafío fue vencido o no, solamente lo que sigue 
puede dar fe.  

Y solo tú, juez implacable, eres quien decide.  
Feliz lectura. 
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Previamente, en Homeria… 

• Año 3468 TGC (Tras la Gran Caída), otoño: encuentro de Lenn, trova-
dor ambulante, con Córnel, mago y guerrero fugitivo de la justicia oto-
nomia, que viaja con su perro Dominó. Lenn va en busca de mecenas y 
Córnel tras noticias de su amigo, el anciano Viajante, el hombre que más 
sabe del Libro Lacre en toda Homeria. El Libro Lacre es un libro ignoto, 
buscado desde hace siglos, de contenido tal que cambiará Homeria para 
siempre. 

• Año 3468 TGC, otoño: consejo del condado Mongaut en El Risco, su ca-
pital. Acuden como invitados los Ferrison, familia regente del otro terri-
torio más poderoso de Homeria, el ducado Ferrison, Furtivelia. La hija 
menor del duque Ferrison, Felidora, muere en extrañas circunstancias 
tras compartir cama en secreto con el conde Frey Mongaut. Esto motiva 
recelos y acusaciones de asesinato. Los Ferrison abandonan el consejo, 
indignados. 

• Año 3469 TGC, invierno: planes de guerra de ambos bandos. 

• Año 3469 TGC, invierno: Córnel y Lenn son reclutados a la fuerza para 
el ejército Mongaut. Córnel no es reconocido.  

• Año 3469 TGC, primavera: primeras batallas de relevancia entre los ejér-
citos Ferrison y Mongaut. Toma de Portaluz por el ejército otonomio. 

• Año 3469 TGC, verano: continúa la contienda, desarrollada en su mayo-
ría en Furtivelia. La batalla más importante es la de Aceby, con gran mor-
tandad en ambos bandos. Muere el primogénito del duque Ferrison, Will 
J. Aparición de un dragón negro, que ataca a ambos ejércitos.  

• Año 3469 TGC, verano: Córnel resulta herido en batalla. Deserta, junto 
con Lenn y Anna, una joven que ayudaba a su recuperación como parte 
de la intendencia de la tropa Mongaut. Reencuentro con Dominó. Son 
perseguidos como desertores. 

• Año 3470 TGC, invierno: mientras la guerra sigue sangrando Homeria, 
los amigos (Córnel, Anna, Dominó y Lenn) que van tras el libro hallan 
noticias de Viajante en Kadak. Prosiguen su búsqueda, hacia el este. Los 
dragones causan cada vez más destrucción. 

• Año 3470 TGC, invierno: la familia condal (conde Frey, condesa Man-
doline y su hija Beatrice) viajan a Quaxupao, donde vive el marqués Ben-
ton, padre de la condesa. Buscan financiación para la guerra. En su capi-
tal, Breme, Frey reconoce a Córnel. Intenta que su suegro capture al fu-
gado, pero como está borracho, nadie cree sus palabras. En su desespe-
ración, apaliza a Mandoline hasta casi matarla. Ella jura venganza.  
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• Año 3470 TGC, invierno: en la ribera norte del Mar Contenido, un grupo 
de cada uno de los bandos en guerra, capitaneados por el hermano del 
duque, Léster, por los Ferrison, y Kerry de Campo Nuevo, por los Mon-
gaut, acuerdan batallar contra los dragones, aunque entre ellos continúe 
la guerra. El conde y el duque ignoran esta alianza. Un dragón rojo ataca 
a los otonomios en el norte de Furtivelia y aparecen por primera vez los 
buhotrones (búhos gigantes), que acaban con el reptil. 

• Año 3470 TGC, primavera: en el viaje de vuelta a El Risco de la familia 
condal, son atacados por bandidos. Abundan por toda Homeria, debido 
a la carestía provocada por la guerra. Tras muchos días de persecución, 
logran escapar, sobre todo gracias a Beatrice y su habilidad con el arco. 
No consiguieron dinero para la guerra. 

• Año 3470 TGC, verano: la guerra Mongaut‑Ferrison, que hasta ese mo-
mento favorecía a los primeros, comienza a cambiar su curso. Los Ferri-
son conquistan Isiahria, aliado de Otonomia, y obligan a su regente, el 
barón Thomas, a que aporte soldados para sus tropas. Los furtivelianos 
dirigen la campaña al sur, adentrándose en Otonomia. 

• Año 3470 TGC, verano: los amigos llegan a Zolroxpao, buscando a Via-
jante, a quien hallan días después, en una aldea al norte, enfermo. 

• Año 3470 TGC, verano: las tropas otonomia y furtiveliana libran la ba-
talla de Los Charcos, en las Montañas del Corte. Aparecen dragones que 
atacan a ambos ejércitos. Después son los buhotrones los que atacan, so-
bre todo a los dragones. Los magos de ambos bandos desaparecen. 

• Año 3470 TGC, verano: los dos dirigentes más importantes de los ma-
gos, Winstez e Iomon Yashirin, mantienen una reunión. Planean que los 
magos dominen Homeria, ayudados por dragones y el ejército negro que 
están formando, aprovechando la guerra Ferrison‑Mongaut, que debilita 
a ambos. Buscan también el Libro Lacre, confiados en que sus secretos 
favorecerán su causa. 

• Año 3470 TGC, verano: los amigos, ya con Viajante recuperado, hallan 
un túnel en la frontera entre Puria y Zolroxpao. Es el escondrijo del Libro 
Lacre, que consiguen tras grandes dificultades y riesgos.  

• Año 3470 TGC, verano: Teo, un comerciante, halla por casualidad un 
mensaje relacionado con la guerra. Huye cuando unos soldados pregun-
tan por él. En esa huida, encuentra en un molino una pieza de madera 
que guarda como amuleto.  

• Año 3470 TGC, otoño: tras la batalla de Los Charcos, los ejércitos furti-
veliano y otonomio repliegan sus fuerzas. Lucas, hijo del conde, resulta 
herido, por lo cual toma el mando de la tropa su abuelo, el conde padre, 
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Férdinand. El duque Will Ferrison desaparece en la batalla. Al reencon-
trarlo, su mente no es la misma. Todos dudan de la filiación de los dra-
gones. 

• Año 3470 TGC, otoño: ambos ejércitos son hostigados por soldados des-
conocidos que visten de negro y luchan acompañados de dragones. En 
uno de esos ataques, el duque Ferrison desaparece de nuevo. El antiguo 
mago de los Ferrison, Tamar, aparece ante ellos como el líder de sus ata-
cantes, propone su rendición e intenta convencerlos de que el duque ha 
muerto. Los otonomios están parecido: combates constantes con el ejér-
cito negro y los dragones. Durante uno de ellos, aparecen los Ferrison y 
ayudan contra el misterioso enemigo. Tras vencer esa batalla, ambas 
huestes acampan juntas. Involuntariamente, con reservas de alguno de 
sus comandantes, unen fuerzas y forman un solo ejército. 

• Año 3470 TGC, otoño: en la punta opuesta de Homeria, la península de 
Lengua de Dragón, los magos atacan y dominan el territorio, ayudados 
por dragones. La hermana del regidor anterior asesinado, Godina 
Bipaal, viuda, planea junto con Kalevi, uno de sus mejores guerreros, la 
recuperación de su tierra.  

• Año 3471 TGC, invierno: el ejército furtinomio (unión de furtivelianos 
y otonomios) camina al norte. No consiguen nada más del barón Tho-
mas. Encuentran al duque en el camino, torturado por los magos y aban-
donado para morir. Está muy débil. Logra recuperarse, pero muere en la 
siguiente batalla. Sin saberse quién queda como duque, todo señala a 
Léster. Martin, único hijo superviviente, no acepta esa designación infor-
mal, pero calla. 

• Año 3471 TGC, invierno: gran parte del Libro Lacre está cifrado, nece-
sitan buscar a alguien que ayude a decodificarlo. En el camino, encuen-
tran a un milite viejo amigo de Córnel y del anciano, Táred Witgrey. Los 
perseguía por orden de su gran maestre, pero cambia de bando. Muere 
Viajante, por un dragón. 

• Año 3471 TGC, invierno: Teo continúa huyendo y haciendo de todo 
para sobrevivir. Llega a una posada en las Montañas Heladas y Ragna, 
la posadera, reconoce el objeto que encontró en el molino. Revela a Teo 
su importancia y aconseja a llevarlo a Valdor del Camino. Teo acepta.  

• Año 3471 TGC, invierno: Córnel tiene un encuentro con un buhotrón, 
con el que logra comunicarse. El buhotrón proporciona comida a los 
hambrientos amigos. Poco después, también ayuda en un ataque de lo-
bos y hace ver a Córnel que puede ayudarlos para vencer juntos a los 
dragones. El ave declara ser su amigo. 
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• Año 3471 TGC, invierno: en El Risco, el conde Frey Mongaut muere al 
caer desde un puente, empujado por su esposa. Previamente, la condesa 
había asesinado al conde padre. Mandoline queda como condesa regente 
y comienza un programa de cambios orientado a mejorar el condado, 
recuperar el ejército e incrementar su tesoro. No duda en mostrarse cruel 
si ayuda a sus propósitos, aunque eso contraríe a su hija. 

• Año 3471 TGC, invierno: el ejército furtinomio viaja al sur desde Isiah-
ria. Muchas bajas. Batallas en su avance rumbo a El Risco, para reagru-
parse allí. En la última, desaparece Léster Ferrison, junto al Bosque de 
Piedra. Sin nombramiento, Martin, de facto, es duque de Furtivelia. 

• Año 3471 TGC, primavera: en un puesto de golondrinas cerca de la con-
fluencia de los ríos Plumb y Avnu, los amigos son descubiertos y ataca-
dos por una compañía negra. Táred resulta herido y los soldados muer-
tos. Llegan más soldados negros capitaneados por Vermud Dovskin y, 
junto con magos, destruyen el puesto de golondrinas. Apresan a Táred, 
Córnel y Anna… y cogen el libro, que el mago RR reconoce y oculta con-
sigo. Dominó rescata de bajo los escombros a Lenn, malherido. 
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PRÓLOGO 

Si la vida fuera una persona, estaría a favor de su ejecución.  
Pero, tras muchas horas de meditación inútil, jarras de hidromiel y 

charcos pisados he constatado que, de persona, la vida no tiene nada. Solo 
resta padecerla o, si uno es afortunado, disfrutarla. 

Él no va a disfrutar nada. El tiempo que debería gozar ha sido cer-
cenado y en el muñón que dejó nada más hay que penuria.  ¿Y la dicha del 
descubrimiento juvenil del mundo? ¿Y el frenesí del primer amor, tan 
eterno un día como efímero al siguiente? ¿Y el gozo de ver crecer a los hijos, 
aderezado por igual de preocupación y de orgullo?  

Son tres días ya tosiendo sin parar.  
Desde ayer, sus esputos llegan acompañados de sangre. 
Come como si no hubiera un mañana y, sin embargo, aún no alcanza 

las setenta libras1. ¿Dónde marchan esos alimentos, si no arraigan en él? 
¿Dónde quedan, si la debilidad ha hecho presa de su cuerpo de tal modo 
que no logra dar cinco pasos sin fatigarse? 

Creo que son expulsados con los meados. No sería extraño. La sed 
también colabora en su padecer. Bebe tanto que una vez cada hora leván-
tase del lecho a orinar un líquido paliducho que huele a manzanas maduras. 
Según ella, es síntoma de enfermedad mortal. Aprovecharé, entonces, los 
pocos días que resten. 

―¡Heeeeeyyyy! ¿Cómo está hoy el más afamado héroe de Homeria? 
―Igual de fuerte que un títere sin nadie que sujete sus hilos. Dame 

un poco de agua, por favor. 
¿Más agua? 
―Claro, claro. Toma. Bebe con cuidado.  
He de ayudarlo a incorporarse. Diosa Heil‑Sjuk2, ¿por qué cebas tus 

ansias de venganza sobre los humanos en esta tierna e inocente criatura? 
Solo un idiota creería en vosotros como algo bueno tras tamaña demostra-
ción de crueldad.  

Agota el vaso como si de ello dependiera su vida. Quizá sea así.  
—¿Por dónde íbamos? Estoy ansioso por conocer el final de esta 

aventura, abuelo. 
—Soy un pobre viejo. Ya no recuerdo dónde quedó… 
—Iba todo muy mal para los que buscan en libro. Espero que las 

cosas mejoren para ellos. 
―¿Quién sabe? Es lo maravilloso de las historias: en cada vuelta del 

camino puede hallarse algo que cambie para siempre lo que está por llegar. 

 
1 Libra: unidad de peso, que equivalía a unos 0,46 kilogramos. Así, setenta libras corres-

ponden a 32 kg. Véase APÉNDICE 7. MONEDAS – UNIDADES DE MEDIDA. 
2 Heil-Sjuk: diosa zolroxpasia de la salud. Su símbolo es una serpiente con dos cabezas que 

se enrosca en un cáliz. Véase APÉNDICE 6. RELIGIÓN – DIOSES. 
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Donde antes solo veíase oscuridad, la luz puede iluminarlo todo, de re-
pente. 

―¿Y sucede eso en esta? 
―Ni idea, ya veremos… 
Su sonrisa es distinta cada día. Si quien ríe es el adulto a punto de 

morir, muestra la incredulidad normal ante lo improbable. Si es el niño que 
aún permanece preso en ese cuerpo, exhibe la ilusión por escuchar el si-
guiente capítulo de unas peripecias tan increíbles que son su único consuelo 
en un mundo pleno de dolor. 

―Hace mucho que no sabíamos de Teo y su amigo Cresto…  
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1. La aventura en las montañas 

Valdor del Camino, Otonomia, ciclo3 Florido del año 3471 tras la 
Gran Caída 

ivir, correr, morir y seguir viviendo. ¿Quién podría no estar 
satisfecho? Al fin asoman las primeras casas de la Corte del 
Valle Plateado. En apenas dos años y medio de guerra, nadie 

reconocería la ciudad, de tanto como había cambiado. 
Como todos. 
Valdor del Camino no era ya el populoso y popular cruce del Ca-

mino Real con el del Valle Plateado. Ya no celebrábase la feria al final del 
verano, pues nada había para celebrar con canciones, poemas y teatrillos. 
Tres cuartos de su población habían muerto o emigrado. Ecos de la guerra 
y dos ataques de dragones y soldados negros habían convertido la ciudad 
en el espejismo ahumado de lo que un día fue. Ni siquiera dejaron allí una 
patrulla para que sirviese de guarnición avanzada. El ejército negro consi-
deró que una ciudad que vivía de la fiesta, los mercachifles y las artes no 
merecía la pena. Quedaron solamente una docena de soldados y un mago. 
El Gran Mecenas, condestable de la ciudad, había muerto hacía más de un 
año y su sucesor bastante tenía con mantener el flujo de comida para los 
valdoritas.  

Nada de dinero para festivales.  
Nada de concursos de bardos.  
Nada de mercados de artesanía, joyas o armas.  
La mitad de las apretujadas casas de la ciudad, vacías de almas, es-

taban solo ocupadas por las ratas que habían ascendido del subsuelo fluvial 
al trono de las calles. El brillo argénteo de la ciudad, que otrora fascinaba al 
visitante, habíase tornado tan ceniciento y lúgubre como el ánimo de los 
escasos habitantes que malvivían en ella, en la esperanza de que retornaran 
los días felices. El esqueleto de un carro, destrozado contra una fachada. 
Cenizas de un puesto callejero abrasado, apiladas en una esquina oscura. 
Un gato muerto en mitad de una callejuela, con un ejército de hormigas 
invadiendo sus tripas. Valdor del Camino era un pudridero del que los 
muertos nada querían saber y en el que los vivos expiaban como podían la 
culpa de otros. 

Allí era donde estaba la persona con quien Teo debía encontrarse. 
El camino no había sido fácil. 

 
3 Ciclo: medida temporal utilizada en Homeria, de duración aproximada equivalente a dos 

meses de nuestro tiempo. El año se abre con el ciclo Gélido, al que siguen los ciclos 

Nubloso, Florido, Tórrido y de la Cosecha. El año acaba con el ciclo Senescente. Véase 

APÉNDICE 5. CUENTA DEL TIEMPO. 

V 
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Tras abandonar la aldehuela de Antehielo, donde la hermosa y fu-
gaz Ragna hizo de su huida un propósito, las Montañas Heladas convirtié-
ronse en su peor maldición y su mejor escondite. 

Los soldados del rey no abandonaron su persecución tras ser burla-
dos por Ragna. Creyeron que fue Teo quien provocó el narcotismo que per-
mitió su fuga, aunque nunca averiguaron cómo. Aquello hizo que, más ai-
rados aún que cuando atravesaron su espalda con decenas de latigazos, fue-
ran en su busca como un perro hambriento que sabe que solo alcanzando 
la presa podrá saciar el hambre que taladra su estómago. 

Teo hubo de ocultarse en cada covacha de las Montañas Heladas. Lo 
que en circunstancias normales hubiera sido un difícil, pero breve ―no más 
de un par de semanas―, tránsito por el recodo suroeste de la cordillera, pro-
longose hasta casi ciclo y medio. Los soldados patrullaban por todos los 
pasos conocidos. No pudo usarlos. Cruzó las montañas por senderos nunca 
hollados por el hombre. El hambre volvió a hacer presa de él. Tenía dinero, 
pero de nada vale el dinero humano en un desierto rocoso sin alimentos. 
Los montes y las heladas propias de la época hicieron todo más complicado. 
Tal fue que, dándose por vencido, decidió ocultarse en una osera sin inqui-
lino hasta que el tiempo mejorase lo suficiente como para poder caminar 
oculto sin morir congelado. 

Y lo peor: Cresto, su querido y viejo caballo, murió. 
Cada paso por aquellas cañadas era un riesgo. Pese a ello, su mon-

tura parecía posar sus cascos con seguridad, como si fuera una cabra mon-
tesa nacida para moverse por aquellos parajes. Hasta que fue Cresto quien 
falló. Solo hizo falta una roca traicionera, más suelta que el resto, y el viejo 
macho de color canela rodó por la pendiente hasta el fondo del barranco. 
Unas lágrimas traicioneras fueron el único funeral que Teo pudo brindar al 
último compañero de sus felices días de comerciante de cerámicas en Abu-
rao, antes de la guerra. En otra época. En otra vida. En otro mundo. 

Ocultó como pudo el cuerpo y prosiguió el camino, pese a no saber 
a dónde conducía. Nada más tenía una ciudad y un nombre: Valdor del 
Camino y Marcelus Tolomeo. Al poseedor de ese curioso nombre debía 
contarle lo sucedido en Antehielo y, antes, en la aceña del Hoizu, donde 
halló su amuleto. Y mostrárselo. 

Escondido en la cueva, aburríase soberanamente. Teo no soportaba 
el aburrimiento. De modo que, hasta que el clima mostrose más benigno, 
abandonó la madriguera solo por dos razones: conseguir alimento y averi-
guar dónde estaban sus perseguidores. Si dábanse las circunstancias, coger 
a alguno desprevenido y rajar su gaznate de oreja a oreja constituía su único 
pasatiempo. Cinco de ellos terminaron así. 

El capitán de la patrulla que iba en pos de Teo, en algún momento, 
tuvo que pensar que ya estaba bien. Abandonó. Diríase que, tras el tiempo 
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transcurrido, tras perder varios soldados y tras dejar atrás el territorio del 
rey Ludovido, abandonar la persecución de aquel muchacho, cuyo crimen 
original desconocían, era la mejor opción. 

De nuevo podría Teo asomar a la luz y volver a usar el dinero ro-
bado ciclos antes. 

La primera posada en la que entró, en ladera de un monte bajo del 
Valle Plateado, llamábase «El reino del frío». Un nombre muy revelador. Hí-
zolo para dormir sobre una cama, comer algo que no fueran pericotes4, sa-
pos aletargados o garduñas, aderezados con endrinas y escaramujos, y be-
ber una buena cerveza. El posadero vio entrar en su establecimiento a un 
jovenzuelo que no podía tener más de veinte años, aunque aparentara lle-
var a rastras quince de penurias. Tenía las botas tan gastadas que pisaba en 
el suelo, las ropas roídas por el tiempo, hambre de varias lunas, y era dueño 
de unos ojos asilvestrados y plateados que clamaban por un lecho y un 
plato de comida caliente. El cabello negro como el carbón, y sucio como una 
carbonera, caíale por la frente, ocultando a ratos una extraña mirada, ate-
rradora y cautivadora al tiempo. Si llegaba a las cuatro arrobas5 y media era 
que el dueño de la fonda ya no sabía evaluar el peso de las cosas como 
siempre presumió. Pese a tales síntomas de indigencia, fácilmente confun-
dibles con fragilidad, una vitalidad desconocida, como la que solo poseen 
quienes han conocido la muerte de cerca y han escapado de ella por los 
pelos, guiaba los pasos del muchacho. Fue hacia una de las mesas más os-
curas. No pidió nada hasta que acudió a atenderlo el dueño de la casa.  

El huésped pronto comprobó, como adivinó su intuición, que aquel 
muchacho tenía dinero. No necesitaba saber más. Teo pidió comida como 
para cuatro personas y la mejor habitación del figón6.  

Pagó por adelantado, sin discutir el elevado precio.  
Estaba claro que pretendía evitar cualquier problema. 
―¿Buscáis algún tipo de compañía que caliente vuestra cama? ―pre-

guntó, solícito, el mesonero. Debía exprimir aquella teta y sacar tanta leche 
como pudiera. 

El muchacho miró al mesonero con algo parecido a desprecio. El 
muslo de pollo en su mano goteaba grasa. La que no había comido deslizá-
base por la barba de muchos días sin cuidados y caía de nuevo al plato. Sin 
respuesta, aquella mirada hechicera dejó claro que prefería dormir solo. 

―Solo comida y lecho ―dijo. Calló por un largo rato―. Gracias. 
―Eso tendréis, pues. 

 
4 Pericote: especie de ratón de montaña. 
5 Arroba: unidad de peso, que equivalía a unos once o doce kilogramos, según el territorio. 

En los mercados solían usarse pesas por 11,5 kilos. Así, 4,5 arrobas equivalen a algo 

menos de 52 kg. Véase APÉNDICE 7. MONEDAS – UNIDADES DE MEDIDA. 
6 Figón: casa de poca categoría, donde se guisan y venden cosas de comer. 
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El posadero íbase ya, pues aquel desconocido dábale escalofríos, 
cuando fue sujetado por el brazo. Nunca el dinero llega sin sufrimiento o 
sin trabajo. Volviose, mostrando la que creía era su mejor cara. 

―¿A cuánto estamos de Valdor del Camino? ―dijo el recién llegado. 
―¡Oh, no serán más de quince leguas7, señor! 
―¿Hay alguien por aquí que pueda llevarme? 
―No creo, señor. La mayoría de los carreteros perdieron sus carros 

cuando fueron requisados para la guerra. Los pocos que aún tienen un ca-
ballo no osarían venderlo ni por todo el oro del mundo. Pero puedo pre-
guntar… 

―No. ¿Y el río? 
―Esa ruta es aún más complicada, señor. Antes de la guerra había 

algún barquero, en una aldea a pocas verstas8 de aquí, río arriba. Allí existía 
un embarcadero. Mas no aguantaron la carestía ni el último ataque del ejér-
cito negro. ―Un velo de tristeza cubrió el rostro grueso, barbado de varios 
días y de gruesa papada del posadero.  

―Entonces, ¿no hay nadie en este agujero que, por un buen precio, 
pueda llevarme por el río hasta Valdor? 

―No creo, señor. Pero puedo preguntar… 
―No. No será necesario. Esto es todo… gracias. 
Así pues, Teo tardó todavía en llegar, a pie, hasta las puertas de la 

ciudad capitana del Valle Plateado.  
No percibió presencia de soldados, pero su instinto gritaba que 

aquel lugar no era seguro. Si los caminos son lugar peligroso para cual-
quiera en días de contienda, más aún para aquellos fugitivos que huyen de 
la justicia de dos territorios. ¡Maldito mensaje de golondrina! Si no hubié-
ralo encontrado en aquella fuente perdida, nada de todo aquello habría su-
cedido. Entonces podría, con sus penas y sus glorias, continuar viviendo de 
su habilidad como chalán9 para con toda mercancía que mereciera ese nom-
bre, especialmente la codiciada cerámica aburana. Empero, tras aquel des-
graciado día, las penurias que rodearon su vida dejaron en nada sus difíci-
les días infantiles, en una aldea otonomia de cuyo nombre no quería acordarse. 

Arribar a Valdor significó para Teo un alivio en sus pies, en su desa-
sosiego y en sus cuitas. Cuando hallase al tal Marcelus, quedaría liberado 
de la promesa no hecha a Ragna. Simplemente, podría rehacer su vida, con 
algún dinero en su bolsa y en un lugar no contaminado por su nombre. 

 
7 Legua: unidad de longitud, equivalente a unos 5250 metros. Así, 15 leguas serían casi 79 

km. Véase APÉNDICE 7. MONEDAS – UNIDADES DE MEDIDA. 
8 Versta: unidad de longitud, que equivalía a poco más de 1000 metros. Véase APÉNDICE 

7. MONEDAS – UNIDADES DE MEDIDA. 
9 Chalán: que trata en compras y ventas, especialmente de caballos u otras bestias, y tiene 

para ello maña y persuasiva. 
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El anterior bullicio de la ciudad habíase convertido en la calma can-
ción de cuna de un cementerio. El soniquete del río por bajo las calles, antes 
inaudible nada más que durante el silencio nocturno, oíase ahora con niti-
dez a cualquier hora. Los pasos de Teo retumbaban en los adoquines des-
gastados de la ciudad. Tuvo que preguntar a cuatro taciturnos valdoritas 
antes de hallar uno que supiera dónde moraba su hombre. Sus indicaciones 
condujeron a Teo hasta un callejón de casas apretujadas, oscuras, portado-
ras de una suciedad decrépita de años. El blanco no existía en esa ciudad. 
Como demostración, la puerta: negro manchado de óxido era su color. Alzó 
la enorme argolla y dejó que su propio peso hiciese la llamada. 

Tras una larga espera, un chirriante correr de la falleba y la apertura 
de la hoja, apareció un viajero del tiempo. Los ojos que asomaron eran pri-
mos de los de Teo en cuanto al color, mas sin el empañamiento de dolor 
que exhibía el muchacho. Grises como el cielo de un día nuboso en su zona 
atravesada por rayos rebeldes de sol, brillaban con una picardía infantil que 
ningún pesar podía apagar. Eran minúsculos pero enormes, ingenuos pero 
sabios, reservados pero curiosos. El cabello pajizo, tan fino que cada pelo 
diríase a punto de quebrar, caía en juvenil flequillo sobre su frente. Marce-
lus apartábaselo en un gesto involuntario cada poco. Su rostro estaba cua-
jado de pecas, arponeado por una nariz demasiado chata y horadado por 
una boca de labios finos, coronados por una pelusilla apenas visible. La faz 
era alargada como todo él, pues era alto, demasiado alto para alguien tan 
enjuto. Vestía una túnica raída que fundíase con la lobreguez de la casa y 
llegaba hasta sus pies, calzados por unas botas más viejas que él. La voz que 
respondió al aldabonazo de Teo era la de un chiquillo de quince años. 

―Y tú, ¿quién eres? 
―Teo. ¿Eres Marcelus Tolomeo? 
Durante unos instantes, la suspicacia hízose dueña de ese rostro y 

esa mirada tan juveniles. 
―Sí ―respondió al fin. 
―Entonces tenemos que hablar. 
Teo adentrose en la oscuridad de la vivienda, sin aguardar permiso. 

Todavía no había pasado el tiempo suficiente tras su persecución y sentíase 
inseguro aguardando ante una puerta, a la vista de todos, expuesto a cual-
quier delación. Quien nace fugitivo sigue siéndolo para toda la vida y quien 
hácese fugitivo seguirá siéndolo hasta ser sustituido por otra presa. Lo 
único cierto es que el cazador nunca dejará de serlo. 

Marcelus Tolomeo, amigo de Córnel de los tiempos en que ambos 
coquetearon con los estudios de magia en su isla, era persona confiada. No 
puso obstáculo a la intrusión de Teo. Para eso ya tenía a alguien. 

―¿Quién crees que eres, entrando aquí de esta manera? 
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Una versión más pequeña y regordeta de Marcelus, con sus mismos 
ojos vivaces y su mismo mar de pecas en el rostro, pero con el pelo taheño10 
en vez de rubio, plantó una mano en el pecho de Teo. La bondad de Marce-
lus no existía en esta mujer. No al menos en ese instante. Eran la descon-
fianza y la ira quienes gobernaban su semblante. La otra mano, retadora, 
sujetaba la empuñadura de un cuchillo cuya funda colgaba de un tahalí11 
en su prieta cintura. Sus ropajes eran modestos, pero tenían la pátina de 
calidad que distinguía, en el mercado de telas de Valdor, al comprador ex-
perto del bobo. 

―Tranquila, Guly, no parece peligroso. Su nombre es Teo. 
―¿Y quién diantres es Teo, que osa entrar así en una casa a la que no 

ha sido invitado? ―La pregunta iba más para Teo que para su hermano, 
pero este no pareció entenderlo. 

―Bueno, ahora satisfará tus dudas, espero. ¿Quién eres, buen hom-
bre? 

Nadie, ni antes ni después de la guerra, había llamado a Teo buen 
hombre.  

―Dijeron que sabrías qué es esto. 
Quitose la capucha con la que pretendía evitar cualquier reconoci-

miento y, acto seguido, desprendiose del colgante. Mostró a Marcelus, y a 
su hermana, curiosa de nacimiento como él, aquello que motivaba su pre-
sencia en la casa. Ambos acercáronse, para ver mejor el objeto bajo la mor-
tecina luz del candil que el librero portaba consigo. 

Era un simple pedazo de madera, tallado en forma de prisma con 
siete aristas, con sus paredes cuidadosamente marcadas y lijadas. Tendría 
un largo de unos cuatro dedos12, y uno de grosor. En una de sus bases, la 
que Teo mostró a Marcelus, había grabado un símbolo, formado por líneas 
quebradas, sin aparente significado. En el otro, Teo había practicado un ori-
ficio por el que hizo pasar una tira de piel que encontró con el madero. Era 
muy fina, de buena calidad. Tenía gofradas letras y números a los que, em-
pero, no hallaba significado alguno. Esa cinta de cuero era lo que Teo usaba 
como collar para aquel extraño colgante. Habíase convertido en un amu-
leto, una loa a su mala suerte. Como su persecución por los soldados de 
Ludovido comenzó el día que esa cosa apareció en su vida, decidió que 
hasta que no cambiara su sino la curiosa pieza de madera, fuese lo que 

 
10 Taheño: dicho del pelo, rojo; dicho de una persona, que tiene el pelo o la barba rojos. 
11 Tahalí: pieza de cuero que, pendiente del cinturón, sostiene el machete o el cuchillo ba-

yoneta. 
12 Dedo: unidad de longitud, que equivalía aproximadamente a 2,5 cm. Así, cuatro dedos 

eran unos diez centímetros. Esta unidad era, posiblemente, la más variable de todas las 

usadas en Homeria, según el territorio. Véase APÉNDICE 7. MONEDAS – UNIDA-

DES DE MEDIDA. 
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fuese, seguiría con él. Ese empeño, acertado o no, había llevado sus huesos 
hasta Valdor. 

Los ojos de Marcelus fueron abriéndose más y más a medida que el 
candil permitía a su mirada conocer más detalles del objeto.  

―¡Dámelo! ―Acabó diciendo, reclamándolo con sus manos. 
―¡No! ¡Quieto ahí! ¿Qué es esto? ¿Qué significa para ti? ¿Qué puede 

significar para una hermosa mujer de las Montañas Heladas como para que 
arriesgue su vida porque yo viniese con él a verte? 

―¿Ragna? ¿Hablas de Ragna, la posadera? 
―¡Sí, ella! ¡Habla! 
La ira crecía en Teo. La mujer pudo verlo al instante. Sintió que de-

bía calmar los ánimos: aquel joven era peligroso. Los años de guerra habían 
enseñado a Guly a distinguir la mansedumbre de la fiereza en una mirada. 
Su hermano, además de ser infinitamente más ingenuo, solo tenía ojos para 
aquel misterioso pedazo de madera. 

―¡Cálmate, muchacho! 
―¡No soy ningún muchacho! ¿Quién eres tú, para pedirme calma? 

¡He venido a verlo a él! ¿Sabes lo que he tenido que pasar para llegar hasta 
aquí? ―La mano de Teo tanteaba su cuchillo en el cinturón de piel de buey 
invernero. Tiempo ha que había perdido la hebilla de plata. 

―No, nada sé de tus cuitas. Y él tampoco ―La mujer señaló a Mar-
celus―. Mi nombre es Gulatrida y soy su hermana. De él diría que sabes 
quién es. O al menos has oído hablar de él: su nombre es Marcelus Tolomeo, 
sabio, lector, librero, conocedor de las más extrañas lenguas de Homeria y 
un absoluto imbécil para las demás cuestiones de la vida. Por lo que veo, 
tenéis un conocido común, la tal Ragna. Bien, eso es más de lo que puede 
decirse hoy en día de cualquiera. Para mí, es suficiente como para permitirte 
entrar en este hogar sin recelos. ¿Aceptas compartir nuestra comida, Teo, y 
narrarnos cómo has llegado hasta aquí? 

Teo aquietose. Sin duda, Gulatrida, Guly, como habíala llamado su 
hermano, era una mujer avispada, ducha con las palabras y hábil en las ne-
gociaciones. Habría sido buena vendedora. 

Pasaron los tres a la estancia más grande de la casa: un comedor-
cocina-sala, que tenía en su centro un hogar. Algo hervía. Exhalaba un 
aroma a laurel y grasa que adheríase a las paredes y las narices. Una mesa 
enorme, vieja como la casa, protegida por una chapa de bronce bruñido, 
reflejaba las luces de las antorchas. En su centro, un candelabro de ocume13 
de siete brazos, de los que colgaban mocos de cera hasta casi tocar el tablero 
de la mesa. El efecto era fantasmagórico. 

 
13 Ocume: árbol especialmente abundante en el Bosque Rojo, muy usado en ebanistería y 

marquetería. 
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Guly ofreció un taburete a Teo. Él sentose, mirando con recelo a to-
dos lados. A su lado, Marcelus daba vueltas al amuleto, escudriñándolo 
desde todos los puntos de vista posibles. Luego de preparar la comida, Guly 
puso una modesta vajilla de loza sobre la mesa y sirvió tres platos generosos 
de un estofado de vaca vieja, más aromático que sabroso. Como único 
acompañamiento, una hogaza de pan ázimo con un cuchillo clavado, para 
que cada uno pudiera servirse cuanto quisiera. Para beber, agua.  

Era una época de frugalidad, al fin y al cabo. 
―Bien, hermano. ¿Sabes ya lo que tienes entre manos? 
Marcelus no había mirado siquiera su plato. No quería arriesgarse a 

manchar el valioso objeto con algo tan burdo como la salsa de un plato de 
carne. 

―¡Claro que sí! ¡Es una escítala! Y, o estoy muy, muy equivocado, o 
está relacionada con algo de gran relevancia. ¡Ragna siempre fue brillante 
en sus deducciones! 

Una sonrisa de muchacho que acaba de recibir el juguete deseado 
iluminaba su rostro. La mención a Ragna, en cambio, ensombreció el de 
Teo. 

―¿Una esciqué? ―preguntó Gulatrida. 
―Una escítala. Es un sistema de encriptación de mensajes que no 

había visto usar hacía muchos años. Era frecuente en la zona del Bosque 
Salado. Pero hace siglos que nadie utiliza escítalas para cifrar textos, ni allí 
ni en ningún lugar de Homeria. 

―¿Por qué? 
―Porque no es algo que valga para muchos usuarios: solo sirve para 

aquellos que tengan unas piezas como estas. Es necesario que quien escribe 
usando el código tenga la pieza, al igual que quien quiera luego leerlo. Ade-
más, las piezas de tela o piel son demasiado sensibles. Duran poco. ¡Es in-
creíble que esta haya pervivido tanto! ¡Debe tener cientos de años! 

―¿Y cómo funciona? ―preguntó Teo. Averiguar que su colgante era 
algo más que un pedazo de madera y una correa avivó su curiosidad. 

―Mira… Hay que enrollar la tira de piel a lo largo del madero, ¿veis? 
Las letras que antes no tenían significado, comienzan a verse de otro modo. 
¿A que sí? 

Estaba en lo cierto. Al enrollar la faja de piel de modo que cubriese 
por completo la pieza, al modo del zumbel14 sobre una peonza, las letras 
veíanse alineadas unas con otras. Quedaban seguidas una de cada siete: el 
número de caras de la pieza. El grosor del prisma de madera era el preciso 
para que las letras coincidieran una al lado de otra. Pero, para desilusión de 
Teo, el conjunto de letras, incluso ordenadas de aquella manera, seguía sin 
formar nada legible. 

 
14 Zumbel: cuerda que se arrolla al peón o trompo, para hacerlo bailar. 
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―¡Ahí no hay nada! Continúan siendo nada más que letras sin sen-
tido. 

―Sí, pero fíjate: son pares de letras. No es un mensaje, un texto para 
leer tal cual. Es la clave para decodificar un texto. Solo hay que sustituir 
cada letra por esa con la que aparece emparejada. Aunque hay otra cues-
tión… 

―¿Cuál? 
―Es imposible saber si esta equivalencia de letras es válida para 

todo un texto, una página o un párrafo. Puede haber tantas escítalas como 
haya querido el codificador. 

―Así que tenemos una clave, pero no tenemos el texto que descifra. 
Por lo que dices, eso lo importante ―resumió Guly.  

―Ambas partes son importantes: el texto no puede ser descifrado 
sin la escítala y la escítala no sirve para nada sin el texto. 

―¿Y por qué, entonces, tiene esta en concreto tanta importancia? 
Marcus estaba gozando como no recordaba en mucho tiempo. Por 

toda respuesta, mostró la base del prisma, donde las líneas talladas ―lo 
mismo podían formar dos eles entrelazadas que dos picos de montaña, o 
una M mal escrita, o un símbolo matemático, o cualquier garabato nacido 
de la mano de un niño…― destacaban en oscuro sobre la clara tonalidad de 
la madera. Sonrió. 

―Porque creo saber a qué texto hace referencia.   
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