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INTRODUCCION

No prolongaré mas la expectacion: obra en tus manos el cuarto y
altimo tomo de la serie El Libro Lacre. Se acab6. Lo que comenz6 siendo una
historia sin mas, como todas pero mejor que todas, terminé siendo uno,
luego dos y finalmente cuatro libros.

Todos quiero mejorarlos, pero todos he de acabarlos.

Y, acabado como estd, he de decir que este tomo tiene casi las mis-
mas particularidades que sus tres hermanos mayores. Cuenta, pues, con in-
formacion adicional en forma de apéndices, con mapas o relacién de perso-
najes, ilustraciones... y un apartado mas.

Como con los anteriores, escribi este libro pensando en que pudiera
hacerse una lectura independiente: no es necesario haber leido los previos
para poder seguir el relato. Pero adverti que, cuando ya se llevan més de
mil seiscientas paginas y de doscientos personajes en una narracién antes
de volver la primera hoja, esa intencion era cada vez mdas una utopia que
una posibilidad real.

Asi, he anadido esto que viene a continuacién. No sé en qué pensaba
cuando lo bauticé «Previamente, en Homeria...», pero muestra claramente
su objetivo: un resumen, esquemaético, de qué llevoé a los protagonistas hasta
el lugar y el momento en que se hallan en el primer capitulo de este libro.

Si nada sabes de Homeria y quieres adentrarte en ella con una guia
que facilite tu camino, te recomiendo empezar la lectura en este capitulo
cero. Si no te resultan ajenos nombres como Cérnel, Dominé o Mandoline,
siéntete libre de leer a tu antojo.

Rematar este libro, siguiendo la estela de los anteriores y al tiempo
estrenando algin modo diferente de abordar la historia (jsiempre la histo-
ria!), para darle mayor riqueza sin perder coherencia o calidad, supuso un
reto para mi. De si ese desafio fue vencido o no, solamente lo que sigue
puede dar fe.

Y solo t4, juez implacable, eres quien decide.

Feliz lectura.



Previamente, en Homeria...

Ao 3468 TGC (Tras la Gran Caida), otofio: encuentro de Lenn, trova-
dor ambulante, con Cérnel, mago y guerrero fugitivo de la justicia oto-
nomia, que viaja con su perro Dominé. Lenn va en busca de mecenas y
Cornel tras noticias de su amigo, el anciano Viajante, el hombre que mas
sabe del Libro Lacre en toda Homeria. El Libro Lacre es un libro ignoto,
buscado desde hace siglos, de contenido tal que cambiara Homeria para
siempre.

Ano 3468 TGC, otoiio: consejo del condado Mongaut en El Risco, su ca-
pital. Acuden como invitados los Ferrison, familia regente del otro terri-
torio mas poderoso de Homeria, el ducado Ferrison, Furtivelia. La hija
menor del duque Ferrison, Felidora, muere en extrafias circunstancias
tras compartir cama en secreto con el conde Frey Mongaut. Esto motiva
recelos y acusaciones de asesinato. Los Ferrison abandonan el consejo,
indignados.

Ano 3469 TGC, invierno: planes de guerra de ambos bandos.

Afo 3469 TGC, invierno: Cérnel y Lenn son reclutados a la fuerza para
el ejército Mongaut. Cérnel no es reconocido.

Ano 3469 TGC, primavera: primeras batallas de relevancia entre los ejér-
citos Ferrison y Mongaut. Toma de Portaluz por el ejército otonomio.

Ao 3469 TGC, verano: contintia la contienda, desarrollada en su mayo-
ria en Furtivelia. La batalla mas importante es la de Aceby, con gran mor-
tandad en ambos bandos. Muere el primogénito del duque Ferrison, Will
J. Aparicién de un dragén negro, que ataca a ambos ejércitos.

Ao 3469 TGC, verano: Cornel resulta herido en batalla. Deserta, junto
con Lenn y Anna, una joven que ayudaba a su recuperacién como parte
de la intendencia de la tropa Mongaut. Reencuentro con Dominé. Son
perseguidos como desertores.

Ao 3470 TGC, invierno: mientras la guerra sigue sangrando Homeria,
los amigos (Cérnel, Anna, Dominé y Lenn) que van tras el libro hallan
noticias de Viajante en Kadak. Prosiguen su btisqueda, hacia el este. Los
dragones causan cada vez més destruccion.

Ao 3470 TGC, invierno: la familia condal (conde Frey, condesa Man-
doline y su hija Beatrice) viajan a Quaxupao, donde vive el marqués Ben-
ton, padre de la condesa. Buscan financiacion para la guerra. En su capi-
tal, Breme, Frey reconoce a Cérnel. Intenta que su suegro capture al fu-
gado, pero como estd borracho, nadie cree sus palabras. En su desespe-
racion, apaliza a Mandoline hasta casi matarla. Ella jura venganza.
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Afio 3470 TGC, invierno: en la ribera norte del Mar Contenido, un grupo
de cada uno de los bandos en guerra, capitaneados por el hermano del
duque, Léster, por los Ferrison, y Kerry de Campo Nuevo, por los Mon-
gaut, acuerdan batallar contra los dragones, aunque entre ellos continte
la guerra. El conde y el duque ignoran esta alianza. Un dragén rojo ataca
a los otonomios en el norte de Furtivelia y aparecen por primera vez los
buhotrones (btihos gigantes), que acaban con el reptil.

Afio 3470 TGC, primavera: en el viaje de vuelta a El Risco de la familia
condal, son atacados por bandidos. Abundan por toda Homeria, debido
a la carestia provocada por la guerra. Tras muchos dias de persecucion,
logran escapar, sobre todo gracias a Beatrice y su habilidad con el arco.
No consiguieron dinero para la guerra.

Afio 3470 TGC, verano: la guerra Mongaut-Ferrison, que hasta ese mo-
mento favorecia a los primeros, comienza a cambiar su curso. Los Ferri-
son conquistan Isiahria, aliado de Otonomia, y obligan a su regente, el
barén Thomas, a que aporte soldados para sus tropas. Los furtivelianos
dirigen la campana al sur, adentrandose en Otonomia.

Afio 3470 TGC, verano: los amigos llegan a Zolroxpao, buscando a Via-
jante, a quien hallan dias después, en una aldea al norte, enfermo.

Afio 3470 TGC, verano: las tropas otonomia y furtiveliana libran la ba-
talla de Los Charcos, en las Montafias del Corte. Aparecen dragones que
atacan a ambos ejércitos. Después son los buhotrones los que atacan, so-
bre todo a los dragones. Los magos de ambos bandos desaparecen.

Afio 3470 TGC, verano: los dos dirigentes mas importantes de los ma-
gos, Winstez e Jomon Yashirin, mantienen una reunion. Planean que los
magos dominen Homeria, ayudados por dragones y el ejército negro que
estdn formando, aprovechando la guerra Ferrison-Mongaut, que debilita
a ambos. Buscan también el Libro Lacre, confiados en que sus secretos
favorecerdn su causa.

Ao 3470 TGC, verano: los amigos, ya con Viajante recuperado, hallan
un ttinel en la frontera entre Puria y Zolroxpao. Es el escondrijo del Libro
Lacre, que consiguen tras grandes dificultades y riesgos.

Afio 3470 TGC, verano: Teo, un comerciante, halla por casualidad un
mensaje relacionado con la guerra. Huye cuando unos soldados pregun-
tan por él. En esa huida, encuentra en un molino una pieza de madera
que guarda como amuleto.

Afio 3470 TGC, otoiio: tras la batalla de Los Charcos, los ejércitos furti-
veliano y otonomio repliegan sus fuerzas. Lucas, hijo del conde, resulta
herido, por lo cual toma el mando de la tropa su abuelo, el conde padre,
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Férdinand. El duque Will Ferrison desaparece en la batalla. Al reencon-
trarlo, su mente no es la misma. Todos dudan de la filiaciéon de los dra-
gones.

Ao 3470 TGC, otofio: ambos ejércitos son hostigados por soldados des-
conocidos que visten de negro y luchan acompafiados de dragones. En
uno de esos ataques, el duque Ferrison desaparece de nuevo. El antiguo
mago de los Ferrison, Tamar, aparece ante ellos como el lider de sus ata-
cantes, propone su rendicion e intenta convencerlos de que el duque ha
muerto. Los otonomios estan parecido: combates constantes con el ejér-
cito negro y los dragones. Durante uno de ellos, aparecen los Ferrison y
ayudan contra el misterioso enemigo. Tras vencer esa batalla, ambas
huestes acampan juntas. Involuntariamente, con reservas de alguno de
sus comandantes, unen fuerzas y forman un solo ejército.

Afio 3470 TGC, otofio: en la punta opuesta de Homeria, la peninsula de
Lengua de Dragon, los magos atacan y dominan el territorio, ayudados
por dragones. La hermana del regidor anterior asesinado, Godina
Bipaal, viuda, planea junto con Kalevi, uno de sus mejores guerreros, la
recuperacion de su tierra.

Ano 3471 TGC, invierno: el ejército furtinomio (unién de furtivelianos
y otonomios) camina al norte. No consiguen nada més del barén Tho-
mas. Encuentran al duque en el camino, torturado por los magos y aban-
donado para morir. Estd muy débil. Logra recuperarse, pero muere en la
siguiente batalla. Sin saberse quién queda como duque, todo sefiala a
Léster. Martin, tnico hijo superviviente, no acepta esa designacion infor-
mal, pero calla.

Ano 3471 TGC, invierno: gran parte del Libro Lacre esté cifrado, nece-
sitan buscar a alguien que ayude a decodificarlo. En el camino, encuen-
tran a un milite viejo amigo de Cérnel y del anciano, Tared Witgrey. Los
perseguia por orden de su gran maestre, pero cambia de bando. Muere
Viajante, por un dragoén.

Afo 3471 TGC, invierno: Teo contintia huyendo y haciendo de todo
para sobrevivir. Llega a una posada en las Montafias Heladas y Ragna,
la posadera, reconoce el objeto que encontré en el molino. Revela a Teo
su importancia y aconseja a llevarlo a Valdor del Camino. Teo acepta.

Ao 3471 TGC, invierno: Coérnel tiene un encuentro con un buhotrén,
con el que logra comunicarse. El buhotrén proporciona comida a los
hambrientos amigos. Poco después, también ayuda en un ataque de lo-
bos y hace ver a Cérnel que puede ayudarlos para vencer juntos a los
dragones. El ave declara ser su amigo.
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e Ao 3471 TGC, invierno: en El Risco, el conde Frey Mongaut muere al
caer desde un puente, empujado por su esposa. Previamente, la condesa
habia asesinado al conde padre. Mandoline queda como condesa regente
y comienza un programa de cambios orientado a mejorar el condado,
recuperar el ejército e incrementar su tesoro. No duda en mostrarse cruel
si ayuda a sus propésitos, aunque eso contrarie a su hija.

e Ao 3471 TGC, invierno: el ejército furtinomio viaja al sur desde Isiah-
ria. Muchas bajas. Batallas en su avance rumbo a El Risco, para reagru-
parse alli. En la dltima, desaparece Léster Ferrison, junto al Bosque de
Piedra. Sin nombramiento, Martin, de facto, es duque de Furtivelia.

e Ao 3471 TGC, primavera: en un puesto de golondrinas cerca de la con-
fluencia de los rios Plumb y Avnu, los amigos son descubiertos y ataca-
dos por una compafiia negra. Tared resulta herido y los soldados muer-
tos. Llegan mas soldados negros capitaneados por Vermud Dovskin y,
junto con magos, destruyen el puesto de golondrinas. Apresan a Tared,
Cérnel y Anna... y cogen el libro, que el mago RR reconoce y oculta con-
sigo. Domino rescata de bajo los escombros a Lenn, malherido.
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PROLOGO

Si la vida fuera una persona, estaria a favor de su ejecucion.

Pero, tras muchas horas de meditacién inutil, jarras de hidromiel y
charcos pisados he constatado que, de persona, la vida no tiene nada. Solo
resta padecerla o, si uno es afortunado, disfrutarla.

El no va a disfrutar nada. El tiempo que deberia gozar ha sido cer-
cenado y en el mufién que dejé nada mas hay que penuria. ;Y la dicha del
descubrimiento juvenil del mundo? ;Y el frenesi del primer amor, tan
eterno un dia como efimero al siguiente? ;Y el gozo de ver crecer a los hijos,
aderezado por igual de preocupacion y de orgullo?

Son tres dias ya tosiendo sin parar.

Desde ayer, sus esputos llegan acompafiados de sangre.

Come como si no hubiera un mafiana y, sin embargo, atin no alcanza
las setenta libras!. ;Dénde marchan esos alimentos, si no arraigan en éI?
(Doénde quedan, si la debilidad ha hecho presa de su cuerpo de tal modo
que no logra dar cinco pasos sin fatigarse?

Creo que son expulsados con los meados. No seria extrafio. La sed
también colabora en su padecer. Bebe tanto que una vez cada hora levan-
tase del lecho a orinar un liquido paliducho que huele a manzanas maduras.
Segun ella, es sintoma de enfermedad mortal. Aprovecharé, entonces, los
pocos dias que resten.

—iHeeeeeyyyy! ; Como estd hoy el méds afamado héroe de Homeria?

—Igual de fuerte que un titere sin nadie que sujete sus hilos. Dame
un poco de agua, por favor.

¢(Mas agua?

—Claro, claro. Toma. Bebe con cuidado.

He de ayudarlo a incorporarse. Diosa Heil-Sjuk?, ; por qué cebas tus
ansias de venganza sobre los humanos en esta tierna e inocente criatura?
Solo un idiota creeria en vosotros como algo bueno tras tamafia demostra-
cion de crueldad.

Agota el vaso como si de ello dependiera su vida. Quiza sea asi.

—¢Por dénde ibamos? Estoy ansioso por conocer el final de esta
aventura, abuelo.

—Soy un pobre viejo. Ya no recuerdo dénde quedo...

—Iba todo muy mal para los que buscan en libro. Espero que las
cosas mejoren para ellos.

—;Quién sabe? Es lo maravilloso de las historias: en cada vuelta del
camino puede hallarse algo que cambie para siempre lo que esta por llegar.

! Libra: unidad de peso, que equivalia a unos 0,46 kilogramos. Asi, setenta libras corres-
ponden a 32 kg. Véase APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.

2 Heil-Sjuk: diosa zolroxpasia de la salud. Su simbolo es una serpiente con dos cabezas que
se enrosca en un céliz. Véase APENDICE 6. RELIGION — DIOSES.
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Donde antes solo veiase oscuridad, la luz puede iluminarlo todo, de re-
pente.

—;Y sucede eso en esta?

—Ni idea, ya veremos...

Su sonrisa es distinta cada dia. Si quien rie es el adulto a punto de
morir, muestra la incredulidad normal ante lo improbable. Si es el nifio que
adn permanece preso en ese cuerpo, exhibe la ilusion por escuchar el si-
guiente capitulo de unas peripecias tan increibles que son su tinico consuelo
en un mundo pleno de dolor.

—Hace mucho que no sabiamos de Teo y su amigo Cresto...
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1. La aventura en las montanas

Valdor del Camino, Otonomia, ciclo3 Florido del afio 3471 tras la
Gran Caida

satisfecho? Al fin asoman las primeras casas de la Corte del
Valle Plateado. En apenas dos afios y medio de guerra, nadie
reconoceria la ciudad, de tanto como habia cambiado.

Como todos.

Valdor del Camino no era ya el populoso y popular cruce del Ca-
mino Real con el del Valle Plateado. Ya no celebrabase la feria al final del
verano, pues nada habia para celebrar con canciones, poemas y teatrillos.
Tres cuartos de su poblaciéon habian muerto o emigrado. Ecos de la guerra
y dos ataques de dragones y soldados negros habian convertido la ciudad
en el espejismo ahumado de lo que un dia fue. Ni siquiera dejaron alli una
patrulla para que sirviese de guarnicion avanzada. El ejército negro consi-
der6 que una ciudad que vivia de la fiesta, los mercachifles y las artes no
merecia la pena. Quedaron solamente una docena de soldados y un mago.
El Gran Mecenas, condestable de la ciudad, habia muerto hacia més de un
afo y su sucesor bastante tenia con mantener el flujo de comida para los
valdoritas.

Nada de dinero para festivales.

Nada de concursos de bardos.

Nada de mercados de artesania, joyas o armas.

La mitad de las apretujadas casas de la ciudad, vacias de almas, es-
taban solo ocupadas por las ratas que habian ascendido del subsuelo fluvial
al trono de las calles. El brillo argénteo de la ciudad, que otrora fascinaba al
visitante, habiase tornado tan ceniciento y ligubre como el &nimo de los
escasos habitantes que malvivian en ella, en la esperanza de que retornaran
los dias felices. El esqueleto de un carro, destrozado contra una fachada.
Cenizas de un puesto callejero abrasado, apiladas en una esquina oscura.
Un gato muerto en mitad de una callejuela, con un ejército de hormigas
invadiendo sus tripas. Valdor del Camino era un pudridero del que los
muertos nada querian saber y en el que los vivos expiaban como podian la
culpa de otros.

Alli era donde estaba la persona con quien Teo debia encontrarse.

El camino no habia sido f4cil.

ViVir, correr, morir y seguir viviendo. ;Quién podria no estar

3 Ciclo: medida temporal utilizada en Homeria, de duracion aproximada equivalente a dos
meses de nuestro tiempo. El afio se abre con el ciclo Gélido, al que siguen los ciclos
Nubloso, Florido, Torrido y de la Cosecha. El afio acaba con el ciclo Senescente. Véase
APENDICE 5. CUENTA DEL TIEMPO.
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Tras abandonar la aldehuela de Antehielo, donde la hermosa y fu-
gaz Ragna hizo de su huida un propésito, las Montafias Heladas convirtié-
ronse en su peor maldicién y su mejor escondite.

Los soldados del rey no abandonaron su persecucion tras ser burla-
dos por Ragna. Creyeron que fue Teo quien provoco el narcotismo que per-
miti6 su fuga, aunque nunca averiguaron cémo. Aquello hizo que, més ai-
rados atin que cuando atravesaron su espalda con decenas de latigazos, fue-
ran en su busca como un perro hambriento que sabe que solo alcanzando
la presa podra saciar el hambre que taladra su estémago.

Teo hubo de ocultarse en cada covacha de las Montafias Heladas. Lo
que en circunstancias normales hubiera sido un dificil, pero breve —no mas
de un par de semanas—, transito por el recodo suroeste de la cordillera, pro-
longose hasta casi ciclo y medio. Los soldados patrullaban por todos los
pasos conocidos. No pudo usarlos. Cruzé las montafias por senderos nunca
hollados por el hombre. El hambre volvié a hacer presa de él. Tenia dinero,
pero de nada vale el dinero humano en un desierto rocoso sin alimentos.
Los montes y las heladas propias de la época hicieron todo mas complicado.
Tal fue que, dandose por vencido, decidi6 ocultarse en una osera sin inqui-
lino hasta que el tiempo mejorase lo suficiente como para poder caminar
oculto sin morir congelado.

Y lo peor: Cresto, su querido y viejo caballo, murié.

Cada paso por aquellas cafiadas era un riesgo. Pese a ello, su mon-
tura parecia posar sus cascos con seguridad, como si fuera una cabra mon-
tesa nacida para moverse por aquellos parajes. Hasta que fue Cresto quien
fall6. Solo hizo falta una roca traicionera, mas suelta que el resto, y el viejo
macho de color canela rod6 por la pendiente hasta el fondo del barranco.
Unas lagrimas traicioneras fueron el tinico funeral que Teo pudo brindar al
altimo compafiero de sus felices dias de comerciante de ceramicas en Abu-
rao, antes de la guerra. En otra época. En otra vida. En otro mundo.

Oculté como pudo el cuerpo y prosiguié el camino, pese a no saber
a dénde conducia. Nada mas tenia una ciudad y un nombre: Valdor del
Camino y Marcelus Tolomeo. Al poseedor de ese curioso nombre debia
contarle lo sucedido en Antehielo y, antes, en la acefia del Hoizu, donde
hall6é su amuleto. Y mostrarselo.

Escondido en la cueva, aburriase soberanamente. Teo no soportaba
el aburrimiento. De modo que, hasta que el clima mostrose méas benigno,
abandon¢ la madriguera solo por dos razones: conseguir alimento y averi-
guar donde estaban sus perseguidores. Si ddbanse las circunstancias, coger
a alguno desprevenido y rajar su gaznate de oreja a oreja constituia su tinico
pasatiempo. Cinco de ellos terminaron asi.

El capitan de la patrulla que iba en pos de Teo, en algin momento,
tuvo que pensar que ya estaba bien. Abandon¢. Diriase que, tras el tiempo
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transcurrido, tras perder varios soldados y tras dejar atras el territorio del
rey Ludovido, abandonar la persecuciéon de aquel muchacho, cuyo crimen
original desconocian, era la mejor opcién.

De nuevo podria Teo asomar a la luz y volver a usar el dinero ro-
bado ciclos antes.

La primera posada en la que entr6, en ladera de un monte bajo del
Valle Plateado, llamabase «El reino del frio». Un nombre muy revelador. Hi-
zolo para dormir sobre una cama, comer algo que no fueran pericotes?, sa-
pos aletargados o gardufias, aderezados con endrinas y escaramujos, y be-
ber una buena cerveza. El posadero vio entrar en su establecimiento a un
jovenzuelo que no podia tener mas de veinte afios, aunque aparentara lle-
var a rastras quince de penurias. Tenia las botas tan gastadas que pisaba en
el suelo, las ropas roidas por el tiempo, hambre de varias lunas, y era duefio
de unos ojos asilvestrados y plateados que clamaban por un lecho y un
plato de comida caliente. El cabello negro como el carbén, y sucio como una
carbonera, caiale por la frente, ocultando a ratos una extrafia mirada, ate-
rradora y cautivadora al tiempo. Si llegaba a las cuatro arrobas® y media era
que el duefio de la fonda ya no sabia evaluar el peso de las cosas como
siempre presumi6. Pese a tales sintomas de indigencia, facilmente confun-
dibles con fragilidad, una vitalidad desconocida, como la que solo poseen
quienes han conocido la muerte de cerca y han escapado de ella por los
pelos, guiaba los pasos del muchacho. Fue hacia una de las mesas mas os-
curas. No pidi6é nada hasta que acudi6 a atenderlo el duefio de la casa.

El huésped pronto comprob6, como adiviné su intuicion, que aquel
muchacho tenia dinero. No necesitaba saber més. Teo pidié comida como
para cuatro personas y la mejor habitacion del figéne.

Pag6 por adelantado, sin discutir el elevado precio.

Estaba claro que pretendia evitar cualquier problema.

—¢Buscais algtin tipo de compania que caliente vuestra cama? —pre-
gunto, solicito, el mesonero. Debia exprimir aquella teta y sacar tanta leche
como pudiera.

El muchacho miré al mesonero con algo parecido a desprecio. El
muslo de pollo en su mano goteaba grasa. La que no habia comido desliza-
base por la barba de muchos dias sin cuidados y caia de nuevo al plato. Sin
respuesta, aquella mirada hechicera dejo claro que preferia dormir solo.

—Solo comida y lecho —dijo. Callé por un largo rato—. Gracias.

—Eso tendréis, pues.

4 Pericote: especie de raton de montaia.

5 Arroba: unidad de peso, que equivalia a unos once o doce kilogramos, segtn el territorio.
En los mercados solian usarse pesas por 11,5 kilos. Asi, 4,5 arrobas equivalen a algo
menos de 52 kg. Véase APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.

8 Figon: casa de poca categoria, donde se guisan y venden cosas de comer.
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El posadero ibase ya, pues aquel desconocido débale escalofrios,
cuando fue sujetado por el brazo. Nunca el dinero llega sin sufrimiento o
sin trabajo. Volviose, mostrando la que creia era su mejor cara.

—¢ A cuanto estamos de Valdor del Camino? —dijo el recién llegado.

—iOh, no serdn mas de quince leguas’, sefior!

—;Hay alguien por aqui que pueda llevarme?

—No creo, sefior. La mayoria de los carreteros perdieron sus carros
cuando fueron requisados para la guerra. Los pocos que atn tienen un ca-
ballo no osarian venderlo ni por todo el oro del mundo. Pero puedo pre-
guntar...

—No. ;Y el rio?

—Esa ruta es ain més complicada, sefior. Antes de la guerra habia
algtin barquero, en una aldea a pocas verstas® de aqui, rio arriba. Alli existia
un embarcadero. Mas no aguantaron la carestia ni el altimo ataque del ejér-
cito negro. —Un velo de tristeza cubri6 el rostro grueso, barbado de varios
dias y de gruesa papada del posadero.

—Entonces, ;no hay nadie en este agujero que, por un buen precio,
pueda llevarme por el rio hasta Valdor?

—No creo, sefior. Pero puedo preguntar...

—No. No sera necesario. Esto es todo... gracias.

Asi pues, Teo tard6 todavia en llegar, a pie, hasta las puertas de la
ciudad capitana del Valle Plateado.

No percibi6é presencia de soldados, pero su instinto gritaba que
aquel lugar no era seguro. Si los caminos son lugar peligroso para cual-
quiera en dias de contienda, mas atin para aquellos fugitivos que huyen de
la justicia de dos territorios. jMaldito mensaje de golondrina! Si no hubié-
ralo encontrado en aquella fuente perdida, nada de todo aquello habria su-
cedido. Entonces podria, con sus penas y sus glorias, continuar viviendo de
su habilidad como chaldn® para con toda mercancia que mereciera ese nom-
bre, especialmente la codiciada cerdmica aburana. Empero, tras aquel des-
graciado dia, las penurias que rodearon su vida dejaron en nada sus difici-
les dias infantiles, en una aldea otonomia de cuyo nombre no queria acordarse.

Arribar a Valdor significé para Teo un alivio en sus pies, en su desa-
sosiego y en sus cuitas. Cuando hallase al tal Marcelus, quedaria liberado
de la promesa no hecha a Ragna. Simplemente, podria rehacer su vida, con
algtn dinero en su bolsa y en un lugar no contaminado por su nombre.

7 Legua: unidad de longitud, equivalente a unos 5250 metros. Asi, 15 leguas serian casi 79
km. Véase APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.

8 \Versta: unidad de longitud, que equivalia a poco mas de 1000 metros. Véase APENDICE
7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.

® Chalan: que trata en compras y ventas, especialmente de caballos u otras bestias, y tiene
para ello mafia y persuasiva.
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El anterior bullicio de la ciudad habiase convertido en la calma can-
cion de cuna de un cementerio. El soniquete del rio por bajo las calles, antes
inaudible nada mas que durante el silencio nocturno, oiase ahora con niti-
dez a cualquier hora. Los pasos de Teo retumbaban en los adoquines des-
gastados de la ciudad. Tuvo que preguntar a cuatro taciturnos valdoritas
antes de hallar uno que supiera dénde moraba su hombre. Sus indicaciones
condujeron a Teo hasta un callejon de casas apretujadas, oscuras, portado-
ras de una suciedad decrépita de afos. El blanco no existia en esa ciudad.
Como demostracion, la puerta: negro manchado de 6xido era su color. Alz6
la enorme argolla y dej6é que su propio peso hiciese la llamada.

Tras una larga espera, un chirriante correr de la falleba y la apertura
de la hoja, apareci6 un viajero del tiempo. Los ojos que asomaron eran pri-
mos de los de Teo en cuanto al color, mas sin el empafiamiento de dolor
que exhibia el muchacho. Grises como el cielo de un dia nuboso en su zona
atravesada por rayos rebeldes de sol, brillaban con una picardia infantil que
ningln pesar podia apagar. Eran mintsculos pero enormes, ingenuos pero
sabios, reservados pero curiosos. El cabello pajizo, tan fino que cada pelo
diriase a punto de quebrar, caia en juvenil flequillo sobre su frente. Marce-
lus apartdbaselo en un gesto involuntario cada poco. Su rostro estaba cua-
jado de pecas, arponeado por una nariz demasiado chata y horadado por
una boca de labios finos, coronados por una pelusilla apenas visible. La faz
era alargada como todo él, pues era alto, demasiado alto para alguien tan
enjuto. Vestia una ttnica raida que fundiase con la lobreguez de la casa y
llegaba hasta sus pies, calzados por unas botas més viejas que él. La voz que
respondié al aldabonazo de Teo era la de un chiquillo de quince afios.

—Y t4, ;quién eres?

—Teo. ;Eres Marcelus Tolomeo?

Durante unos instantes, la suspicacia hizose duefia de ese rostro y
esa mirada tan juveniles.

—Si —respondié al fin.

—Entonces tenemos que hablar.

Teo adentrose en la oscuridad de la vivienda, sin aguardar permiso.
Todavia no habia pasado el tiempo suficiente tras su persecucion y sentiase
inseguro aguardando ante una puerta, a la vista de todos, expuesto a cual-
quier delaciéon. Quien nace fugitivo sigue siéndolo para toda la vida y quien
hacese fugitivo seguird siéndolo hasta ser sustituido por otra presa. Lo
Unico cierto es que el cazador nunca dejara de serlo.

Marcelus Tolomeo, amigo de Cérnel de los tiempos en que ambos
coquetearon con los estudios de magia en su isla, era persona confiada. No
puso obstaculo a la intrusién de Teo. Para eso ya tenia a alguien.

—;Quién crees que eres, entrando aqui de esta manera?
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Una version més pequefa y regordeta de Marcelus, con sus mismos
0jos vivaces y su mismo mar de pecas en el rostro, pero con el pelo tahefiol?
en vez de rubio, planté una mano en el pecho de Teo. La bondad de Marce-
lus no existia en esta mujer. No al menos en ese instante. Eran la descon-
fianza y la ira quienes gobernaban su semblante. La otra mano, retadora,
sujetaba la empufiadura de un cuchillo cuya funda colgaba de un tahali
en su prieta cintura. Sus ropajes eran modestos, pero tenian la patina de
calidad que distinguia, en el mercado de telas de Valdor, al comprador ex-
perto del bobo.

—Tranquila, Guly, no parece peligroso. Su nombre es Teo.

—:Y quién diantres es Teo, que osa entrar asi en una casa a la que no
ha sido invitado? —La pregunta iba més para Teo que para su hermano,
pero este no parecié entenderlo.

—Bueno, ahora satisfara tus dudas, espero. ;Quién eres, buen hom-
bre?

Nadie, ni antes ni después de la guerra, habia llamado a Teo buen
hombre.

—Dijeron que sabrias qué es esto.

Quitose la capucha con la que pretendia evitar cualquier reconoci-
miento y, acto seguido, desprendiose del colgante. Mostré a Marcelus, y a
su hermana, curiosa de nacimiento como él, aquello que motivaba su pre-
sencia en la casa. Ambos acercaronse, para ver mejor el objeto bajo la mor-
tecina luz del candil que el librero portaba consigo.

Era un simple pedazo de madera, tallado en forma de prisma con
siete aristas, con sus paredes cuidadosamente marcadas y lijadas. Tendria
un largo de unos cuatro dedos!?, y uno de grosor. En una de sus bases, la
que Teo mostré a Marcelus, habia grabado un simbolo, formado por lineas
quebradas, sin aparente significado. En el otro, Teo habia practicado un ori-
ficio por el que hizo pasar una tira de piel que encontré con el madero. Era
muy fina, de buena calidad. Tenia gofradas letras y ntimeros a los que, em-
pero, no hallaba significado alguno. Esa cinta de cuero era lo que Teo usaba
como collar para aquel extrafio colgante. Habiase convertido en un amu-
leto, una loa a su mala suerte. Como su persecucién por los soldados de
Ludovido comenzé el dia que esa cosa aparecidé en su vida, decidié que
hasta que no cambiara su sino la curiosa pieza de madera, fuese lo que

10 Tahefio: dicho del pelo, rojo; dicho de una persona, que tiene el pelo o la barba rojos.

11 Tahali: pieza de cuero que, pendiente del cinturdn, sostiene el machete o el cuchillo ba-
yoneta.

12 Dedo: unidad de longitud, que equivalia aproximadamente a 2,5 cm. Asf, cuatro dedos
eran unos diez centimetros. Esta unidad era, posiblemente, la mas variable de todas las
usadas en Homeria, segun el territorio. Véase APENDICE 7. MONEDAS — UNIDA-
DES DE MEDIDA.
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fuese, seguiria con él. Ese empefio, acertado o no, habia llevado sus huesos
hasta Valdor.

Los ojos de Marcelus fueron abriéndose més y mas a medida que el
candil permitia a su mirada conocer mas detalles del objeto.

—iDéamelo! —Acabé diciendo, reclamandolo con sus manos.

—iNo! jQuieto ahi! ;Qué es esto? ;Qué significa para ti? ;Qué puede
significar para una hermosa mujer de las Montafias Heladas como para que
arriesgue su vida porque yo viniese con él a verte?

—¢Ragna? ;Hablas de Ragna, la posadera?

—iSi, ella! jHabla!

La ira crecia en Teo. La mujer pudo verlo al instante. Sinti6é que de-
bia calmar los &nimos: aquel joven era peligroso. Los afios de guerra habian
ensefiado a Guly a distinguir la mansedumbre de la fiereza en una mirada.
Su hermano, ademads de ser infinitamente mas ingenuo, solo tenia ojos para
aquel misterioso pedazo de madera.

—jCalmate, muchacho!

—iNo soy ningtin muchacho! ;Quién eres ti, para pedirme calma?
jHe venido a verlo a él! ;Sabes lo que he tenido que pasar para llegar hasta
aqui? —La mano de Teo tanteaba su cuchillo en el cinturén de piel de buey
invernero. Tiempo ha que habia perdido la hebilla de plata.

—No, nada sé de tus cuitas. Y él tampoco —La mujer sefial6 a Mar-
celus—. Mi nombre es Gulatrida y soy su hermana. De él diria que sabes
quién es. O al menos has oido hablar de él: su nombre es Marcelus Tolomeo,
sabio, lector, librero, conocedor de las mas extrafias lenguas de Homeria y
un absoluto imbécil para las demas cuestiones de la vida. Por lo que veo,
tenéis un conocido comun, la tal Ragna. Bien, eso es mas de lo que puede
decirse hoy en dia de cualquiera. Para mi, es suficiente como para permitirte
entrar en este hogar sin recelos. ; Aceptas compartir nuestra comida, Teo, y
narrarnos como has llegado hasta aqui?

Teo aquietose. Sin duda, Gulatrida, Guly, como habiala llamado su
hermano, era una mujer avispada, ducha con las palabras y habil en las ne-
gociaciones. Habria sido buena vendedora.

Pasaron los tres a la estancia mas grande de la casa: un comedor-
cocina-sala, que tenia en su centro un hogar. Algo hervia. Exhalaba un
aroma a laurel y grasa que adheriase a las paredes y las narices. Una mesa
enorme, vieja como la casa, protegida por una chapa de bronce brufido,
reflejaba las luces de las antorchas. En su centro, un candelabro de ocume??
de siete brazos, de los que colgaban mocos de cera hasta casi tocar el tablero
de la mesa. El efecto era fantasmagorico.

13 Ocume: arbol especialmente abundante en el Bosque Rojo, muy usado en ebanisteria y
marqueteria.
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Guly ofreci6 un taburete a Teo. El sentose, mirando con recelo a to-
dos lados. A su lado, Marcelus daba vueltas al amuleto, escudrifidandolo
desde todos los puntos de vista posibles. Luego de preparar la comida, Guly
puso una modesta vajilla de loza sobre la mesa y sirvio tres platos generosos
de un estofado de vaca vieja, mas aromatico que sabroso. Como tnico
acompafiamiento, una hogaza de pan 4zimo con un cuchillo clavado, para
que cada uno pudiera servirse cuanto quisiera. Para beber, agua.

Era una época de frugalidad, al fin y al cabo.

—Bien, hermano. ;Sabes ya lo que tienes entre manos?

Marcelus no habia mirado siquiera su plato. No queria arriesgarse a
manchar el valioso objeto con algo tan burdo como la salsa de un plato de
carne.

—iClaro que si! jEs una escitala! Y, o estoy muy, muy equivocado, o
estd relacionada con algo de gran relevancia. jRagna siempre fue brillante
en sus deducciones!

Una sonrisa de muchacho que acaba de recibir el juguete deseado
iluminaba su rostro. La mencién a Ragna, en cambio, ensombreci6 el de
Teo.

—¢Una esciqué? —pregunt6 Gulatrida.

—Una escitala. Es un sistema de encriptacion de mensajes que no
habia visto usar hacfa muchos afios. Era frecuente en la zona del Bosque
Salado. Pero hace siglos que nadie utiliza escitalas para cifrar textos, ni alli
ni en ningtn lugar de Homeria.

—;Por qué?

—Porque no es algo que valga para muchos usuarios: solo sirve para
aquellos que tengan unas piezas como estas. Es necesario que quien escribe
usando el c6digo tenga la pieza, al igual que quien quiera luego leerlo. Ade-
mas, las piezas de tela o piel son demasiado sensibles. Duran poco. jEs in-
creible que esta haya pervivido tanto! jDebe tener cientos de afios!

—¢Y como funciona? —pregunté Teo. Averiguar que su colgante era
algo mas que un pedazo de madera y una correa avivo su curiosidad.

—Mira... Hay que enrollar la tira de piel a lo largo del madero, ;veis?
Las letras que antes no tenian significado, comienzan a verse de otro modo.
A que si?

Estaba en lo cierto. Al enrollar la faja de piel de modo que cubriese
por completo la pieza, al modo del zumbel'* sobre una peonza, las letras
veianse alineadas unas con otras. Quedaban seguidas una de cada siete: el
namero de caras de la pieza. El grosor del prisma de madera era el preciso
para que las letras coincidieran una al lado de otra. Pero, para desilusién de
Teo, el conjunto de letras, incluso ordenadas de aquella manera, seguia sin
formar nada legible.

14 Zumbel: cuerda que se arrolla al pedn o trompo, para hacerlo bailar.
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—jAhi no hay nada! Contintian siendo nada mas que letras sin sen-
tido.

—Si, pero fijate: son pares de letras. No es un mensaje, un texto para
leer tal cual. Es la clave para decodificar un texto. Solo hay que sustituir
cada letra por esa con la que aparece emparejada. Aunque hay otra cues-
tion...

—;Cual?

—Es imposible saber si esta equivalencia de letras es vélida para
todo un texto, una péagina o un pérrafo. Puede haber tantas escitalas como
haya querido el codificador.

—Asi que tenemos una clave, pero no tenemos el texto que descifra.
Por lo que dices, eso lo importante —resumié Guly.

—Ambas partes son importantes: el texto no puede ser descifrado
sin la escitala y la escitala no sirve para nada sin el texto.

—.Y por qué, entonces, tiene esta en concreto tanta importancia?

Marcus estaba gozando como no recordaba en mucho tiempo. Por
toda respuesta, mostr6 la base del prisma, donde las lineas talladas —lo
mismo podian formar dos eles entrelazadas que dos picos de montafia, o
una M mal escrita, o un simbolo matematico, o cualquier garabato nacido
de la mano de un nifio...— destacaban en oscuro sobre la clara tonalidad de
la madera. Sonrio.

—Porque creo saber a qué texto hace referencia.
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