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INTRODUCCION

Esto que sigue lo comencé en unos dias en que no me apetecia
iniciar nada, arrancar con un proyecto nuevo. Pero, como habia detec-
tado hacia mucho tiempo una clara diferencia entre el primer tomo de
El Libro Lacre y los siguientes, por demasiadas razones como para enu-
merarlas, la idea de una revision de Zodos los dias muere alguien comenzé
a tomar forma en mi cabeza.

All4 por mayo de 2023 esta revisién (ni siquiera sé si esa es la
palabra correcta, todavia ignoro demasiadas cosas del mundo editorial)
del primer tomo empezaba su camino, con la firme conviccién de alte-
rar lo menos posible su contenido, pero dando al texto la forma y tono
que consegui en los tres tltimos, mucho mds homogéneos.

Este repaso se convierte, al tiempo, en una oportunidad para des-
hacer algunas (pocas y pequenas, pero existian) incoherencias entre lo
que habia en el tomo editado y lo que fue después el resto de la historia.

Las notas a pie de pdgina (las tenifa escritas para el primer tomo,
pero en un arrebato que todavia no entiendo decidi que no aparecieran
en la versién final), el uso del pronombre enclitico excepto en las gentes
faltas de educacién para acentuar el barniz antiguo del lenguaje. .. todo
ello deberia tener adecuado reflejo en las pdginas que siguen.

Veamos cuanto éxito tuve.

Feliz lectura.
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1. CUANDO UN ENCUENTRO
EN EL BOSQUE CAE ENCIMA

Bosque sin nombre, ciclo' Senescente

del ano 3468 tras la Gran Caida

stos no son dias para gente como yo.
Siete dias atrds tuvo que escapar corriendo como

pudo de un poblacho cuando lo pillaron tomando
prestada una hogaza. Lo peor fue que no tuvo ni tiempo a explicar que
iba a pagarla un poco mds tarde.

Al dia siguiente escondiose en un pajar cercano. Uno de la al-
dehuela anterior llegd y comenzé a hablar mal de él en la taberna del
pueblo, como si fuera un delincuente, hasta que todo el vecindario so-
liviantose contra él, los muy lerdos.

Hacia cinco dias, un zapatero ignorante no comparti6 su idea de
abonar con poesia el coste de unos botines. Antes siquiera de comenzar
a regatear, estaba ya persiguiéndolo por todo el pueblo. También escapé
por pies.

Dos dias después, un par de soldados de Otonomia, tan sombrios
como maleducados, casi lo atraviesan con sus espadas, simplemente
porque una de sus canciones parecioles demasiado subida de tono y
tomaron aquello demasiado a pecho. Cualquiera diria que la cancidn,
en lugar de hablar de la bella Frivolita, tratase de sus bovinas esposas.
Cuando aclard ese detalle, la cosa no mejord.

! Ciclo: medida temporal utilizada en Homeria, de duracion aproximada equiva-
lente a dos meses de nuestro tiempo. El afio se abre con el ciclo Gélido, al que
siguen los ciclos Nubloso, Florido, Térrido y de la Cosecha. El afio acaba con el
ciclo Senescente. Véase APENDICE 5. CUENTA DEL TIEMPO
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Aquella misma mafiana habia tenido que abandonar la incémoda
pero cilida cama compartida con una deliciosa muchacha, de nombre
ya perdido en algtin lugar de su desmemoria, para huir de su furibundo
padre, que no entendia que el frio aconsejaba dormir acompafnado, a
diferencia de su solicita hija. Las prisas obligaron a que marchara sin
despedirse, sin llevarse algo mds de comida para el camino, sin poder
autoprestarse aquella capa para el invierno que vio colgada en el zagudn.
Sin todo lo que hubiera deseado llevarse. Y, ;halal, a correr y, al cabo de
unos angustiosos momentos de fuga, a caminar.

Lenn llevaba tantas leguas® caminadas ya que hacialo hablando
solo, renegando de todo, incluso de si mismo. Mds atin cuando veia
acercarse la consuncién del dia sin asomo de una buena cama donde
descansar y una cena caliente que degustar.

En aquellos tiempos, un paladin de la cancién y la poesia como
él, si queria sobrevivir, tenia que ir alquilando su arte al mejor postor,
de aldea en aldea, de fonda en fonda. Miraba al frente, al Camino Real
que tenfa ante si, y este no vaticinaba nada agradable.

Lenn sintié como algo vivo uno de aquellos bosques que pobla-
ban Homeria cuando acometié la aventura de cruzarlo. Estaba decidido
a continuar hasta encontrar un buen lugar para pasar la noche. Necesi-
taba llegar a Valdor del Camino antes de que el invierno hiciese del viaje
una quimera. Unas semanas mds y los pasos de las Montanas del Corte
serfan impracticables hasta pasada la estacion fria. El que inventé el
transcurso del tiempo, la sustitucién de un ciclo por otro alternando los
cielos claros con el malvivir, no tenia prisa por llegar a ninguna parte. Y
menos a través de las Montanas del Corte.

Al adentrarse en el bosque, cuyo nombre no conocia y que no
aparecia en el bosquejo imposible de llamar mapa que llevaba consigo,
un escalofrio cay6 sobre sus hombros. Fue entonces, tras adaptarse a la
poca luz, cuando una mirada cuidadosa hizole percibir con més nitidez
los extremos del enorme y vivo organismo en el que habiase adentrado.
No sintié miedo. Sintié quietud y seguridad. Aquello pasmé y dio 4ni-
mos a Lenn para continuar con su camino.

Not6 las hojas de los laureles rozdndose entre si, asemejando una
musica anémala y singularmente acompasada. Percibié cémo las ramas

2 Legua: unidad de longitud, equivalente a unos 5.250 metros. Véase APENDICE
7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.
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blanquecinas de las hayas formaban un techo que hacia rebotar los so-
nidos, amplidndolos, sobre el que las aranas caminaban a su extrafa
manera. Alimafas menudas corrian hacia todos lados haciendo su vida,
insensibles a la presencia de Lenn. Advirtié el bisbiseo de algo que no
alcanzaba a regato y que a su vez era marejada para la columna de hor-
migas que intentaba en vano atravesarlo, cruzando la senda bajo sus
piernas. Aprecié el croar de un sapo, o rana o a saber qué, que retumba-
ba entre las paredes de la arboleda como un eco en una habitacién ce-
rrada, hasta dispersarse como niebla matutina. Reparé en cémo el calor
del sol maduro habia cedido su lugar al relente de las hojas cargadas del
rocio aun vivo. Prosiguié su paseo, indeciso y osado a la vez.

Un aullido prolongado mané de algtn lugar y llegé hasta Lenn,
haciéndolo estremecerse como si estuviera en las heladas cimas de las
Montafas del Corte sin abrigo ninguno. Otro sumose al anterior. Y
otro después. No era el mismo animal que aullaba tres veces seguidas,
sino tres animales aullando al tiempo. El silencio indeciso que siguié
paraliz6 al caminante. Pensaba en el origen de los alaridos.

No tuvo tiempo de mds averiguaciones. Lo siguiente que Lenn
escuché fue una especie de rugido sordo y amenazador, cortado tan re-
pentinamente como habia empezado aquel concierto animal. Quizd fue
un gafiido de queja, pero no podria jurarlo. Pasaron unos instantes muy
largos. Lenn consideré mds prudente acelerar el paso hasta casi correr,
aunque no sabfa si era para acercarse o alejarse de donde algo que igno-
raba, peligroso sin duda, habia sucedido. Solo podia seguir el camino.

Tras una hora, comenz6 a dolerle una ampolla en el pie izquierdo.
Hacia una semana habia reparado en el estado de sus botas y ya entonces
habiales augurado un mal futuro. Lenn tuvo que detenerse al amparo de
un haya centenaria cuyo tronco estaba invadido por una hiedra de un ver-
de brillante que ascendia por él, sabedora de dénde convenia arrimarse,
como buen pardsito. El manto de musgo en su base sirvié de acomodo.

Extrajo de su morral la manzana que habiale dado la chica de la
fonda. Mir6 a Lenn con ojos que suplicantes que pedian ser raptada
cuando, con lo pentltimo que quedaba en su faltriquera, pagé el plato
de sopa y el mendrugo de pan. Esa seria toda su merienda de aquel dia
y pensaba disfrutarla. Ain no sabia cudnto quedaba de bosque ni si
habria otro sitio donde descansar alld adentro. Devoré con deleite su
manzana, sin pelarla siquiera con la nimia navaja que siempre llevaba
oculta. Sorprendiose pensando en lo que haria una vez llegara a Valdor
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del Camino. Imaginaba que el condestable de la ciudad tendria para él
un sitio fijo en su cdmara de juglares. Asi debia ser, ya que nada mids
escucharlo no podria dormir sin oir su voz narrando una de sus historias
de valientes caballeros que rescataban beldades de injusticias en que es-
taban sumidas por afanes de viles barbudos, hijos de incestuosos azares.
O acaso serfa mejor intentarlo en el hogar del conde? Menos intere-
sante, pero tal vez mds prestigioso y seguro, si bien El Risco parecia un
lugar menos deleitoso que Valdor.

Solo desperté de ese complaciente suefio cuando un zorzal dejé
el resto de su digestién sobre la manzana, salpicindole la pechera y
haciéndole proferir un juramento de los que aprendié de su abuelo.
Habiale ensenado muchas cosas, entre ellas una retahila de tacos y pa-
labrotas que harian enrojecer a rudos marineros de pura vergiienza. No
tir6 la fruta. Lamié el excremento y escupid. No estaba el mundo para
tirar comida por esa nimiedad. Pero hizo que espabilara, obligando a
levantarse del cojin de musgo y retomar el camino.

No eran dias seguros para vagabundear por las sendas de Ho-
meria: la carestia habia hecho que proliferasen los salteadores. Las ca-
ravanas tenian que dejarse una parte de sus beneficios en contratar los
servicios de milicianos que velasen por su integridad. Asi, los antafo
habituales comerciantes solitarios, o agrupados en parejas, familias y
otros numerales, vagaban por los caminos sustituidos por auténticas
caravanas de al menos dos docenas de integrantes, que estropeaban las
calzadas a cada paso de sus gruesas ruedas y pesadas recuas.

Lo que hizo detenerse a Lenn en el claro eran tres malencarados,
malhablados, malolientes, malhadados, malhablados, malandrines y
malcriados maleantes. Malos. El que parecia llevar la voz cantante era el
mads grueso del grupo, el Gnico que podia ver Lenn en ese instante, que
avanzo hacia él, salido de la nada.

—Buenas tardes —anuncié con una ligera reverencia que permi-
tié ver una postilla enorme, herencia de alguna pelea, donde los gallos
tienen su cresta.

—Buenas tardes también para vos. —Lenn no crefa que pudiera
merecer ese tratamiento de respeto, pero nada perdia con ello.

Al hacer la reverencia, el aparecido trastabillé y casi cae a un lado.

—Buenas tardes —repitié nuevamente el recién llegado.

Tenfa una leve cojera en su pierna izquierda, seguramente lo que
hizo peligrar su equilibrio. Rollizo todo él, sus ropajes desmentian la
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elevada posicién que sus educadas palabras pretendian. Nada en ellos
era limpio ni nuevo ni de buena calidad.

—Buenas tardes, en efecto. Y hasta mds ver, ya que, sintiéndo-
lo mucho, tengo asuntos que resolver que impiden quedarme aqui a
charlar con todo aquel que encuentre en el camino, por mds que sea
merecedor de ello.

—;Buenas tardes, maldita sea! jBuenas tardes he dicho! —Mis
que decirselo a Lenn, parecia estar gritindolo al interior del matorral.
Al cabo de un momento dedic6 una torva mirada al juglar, al notar que
el matorral no devolviale esas buenas tardes tan deseadas.

—;Buenas tardes! No sabia que la gente fuese tan educada por
estos lares. ..

—;Bul, pedazo de boniga de burro muerto, buenas tardes! ;Bue-
nas tardes! —Eran claros berridos en aquel momento lo que proferia el
saludador desconocido.

—Buenas tardes, repito. Pero no sé por qué aventurada razén
dirigese a mi como Bul, ya que ese no es mi nombre.

En el momento en que Lenn intentaba escapar de aquella especie
de loco, el tal Bul aparecid, asedndose las boceras con el dorso de la
mano. Aterrizé en el claro saltando desde una rama de un pldtano cer-
cano, que temblequed ostensiblemente.

—Buenas tardes, sehor. —Miré de reojo a su compafnero que
tanto saludaba.

Tras el instante de reconocimiento, centré sus ojos saltones en
Lenn. Desenvain6 una daga mds sucia que afilada, que apresté hacia su
frente. Ocupaba tanto bosque como tres Lenns juntos, aunque su cabe-
za, fea e inquisitiva, era mucho mds pequena que la del bardo.

Lenn ya no sabia si eran buenas las tardes o no. Comenz6 a te-
merse una azotaina, un vapuleo y una noche mds pasando frio sin su
capay sin las tres monedas de su saquillo para pagar un fuego en alguna
fonda. O algo peor.

—Buenas tardes, buenas tardes... perdona, Mandi. —Ese era
otro, que apareci6 desde detrds de un haya destoconada a media altura.
Era igual que el caido de la rama, pero con una enorme verruga junto
a la ventana derecha de su nariz. Iba vestido con una sobrepelliza parda
y sucia, en vez del chaquetdn sin botones gris ceniza de su hermano.

—DBuenas tardes, sefior —retomo la palabra el primero, tras un
bufido de resignacién, dirigida de nuevo a Lenn—. Qué agradable sor-
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presa encontraros por aqui. ;Vais de camino a La Piedra, por un casual?
<Cémo os llamdis, si no es indiscrecién?

—Lenn, mi nombre es Lenn. Voy al sur y tengo prisa. —Empe-
zaba a asustarse mds de lo que hubiera deseado.

—No hay razén para la prisa, sefior. En estos dias, la prisa solo
puede hacer que uno tropiece y caiga al suelo. Y ahi podria acabar esa
carga tan pesada —dijo, senalando al hatillo—. Mi nombre es Mandi,
Mandi de Ria, y los tres somos viajeros, como vos. Permita que presente
a mis amigos y companeros: Bul y Lars. Son hermanos, como podré ver
a poco detenga en ellos sus ojos. ;Sabe?, creo que podremos hacer una
buena obra si aligeramos su carga. Dirfa que ese hatillo pesa demasiado
para alguien tan liviano como vos.

—Geracias, sefiores, y encantado de conocerlos, pero no es nada
pesado. Lamentdndolo enormemente, reitero que tengo prisa. En otra
ocasién quizds tengamos un momento para conocernos mejor y hablar
de Filosofia, si es su deseo.

—;Un filésofo! Lo que yo decia, alguien de condicién tan eleva-
da no estd hecho para llevar pesos como el suyo. Lars sin duda querrd
ayudarlo. ;Verdad, Lars?

Lars miraba una mariposa negra posada en su brazo pero, al oir
a su jefe, volted su cara a Lenn y mostré un mangual que llevaba a la
espalda. Balanceé el arma delante de él, embobado a medias por la ma-
riposa, sonriendo sin saber por qué.

—3Si, claro. Lo ayudaremos, como Mandi dice.

—No es necesario, muchas gracias. Si no tienen mds objeciones,
continuaré con mi peregrinaje.

—iAdemds es un peregrino! Suma una labor espiritual a la de su
inteligencia. Esta maravilla no puede dejarse pasar sin conocerla mejor,
sobre todo su equipaje —Bul situose delante de Lenn y, a una sena de
Mandi, la daga qued6 a menos de un palmo de su pechera. El tono
cambid: hizose mds 4cido, amenazante—. No lo diré mds veces: sea un
maldito vagabundo zolroxpasio o no, pose el hato en el suelo. Entonces,
podrd continuar sin problemas.

Ya empezaba a costarle tragar la saliva. Lenn estaba valorando si me-
recfan la pena las tres monedas por su vida. Tres monedas, una vida. Tres
eran mds que una, pero jtanto mas? No estaba seguro. Cuando empezaba a
restar una de las monedas a la balanza mental en la que sopesaba sus posibi-
lidades, escuché un gruido tras Lars. Y no era la mariposa negra.
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Era negro como ala de cuervo, pero al mismo tiempo era blanco.
Negro en sus flancos y en el lomo, y blanco en el pecho, cabeza y patas
delanteras. Era el perro mds colosal que Lenn hubiera visto en toda su
vida, con un pelaje largo y descuidado. Desde aquella colosal cabeza,
alzada a una altura de media braza’, las babas pendian hasta el suelo.
Si la pelambrera hubiéralo permitido, habria visto que uno de los ojos
era de un azul pristino y el otro de un castafo terroso. Que los ojos
estuvieran velados por el flequillo de aquel animal débanle un aire de
peluche inofensivo y, al tiempo, de malévolo asesino cuyas intenciones
eran imposibles de adivinar, por tener celada a la vista su mirada.

Grunfa. Rumiaba un sordo murmullo que alzdbase y descendia a
la vez que su respiracién. Atemorizaria a cualquiera.

El discurrir del Maestro Tiempo pareci6 asustarse también y de-
tenerse un instante, mientras esa estampa quedaba grabada en los ojos
verdes de Lenn. No sabia qué infundia en él mds pavor: si la perspectiva
del mangual y la daga de Lars y compania, o el rezongo hosco del can
lanudo que miraba hacia él sin verlo.

Quien estaba mds cerca del perro era Bul que, al notarlo mds cer-
ca de su espalda que de su daga, no estaba seguro de a qué debia prestar
su atencion. Si quitaba su vista del viajero, Mandi iba a abroncarlo.
No queria eso. Pero el perro parecia temible. Hasta el momento, habia
tenido que vérselas con perros y siempre habia ganado, pero eran del
tamafio de gatos, no del pelo de aquel, que parecia un poni. Recordé
en aquel momento que, cuando era mds pequefio, si que habia sufrido
dano por un perro. Fue el perro faldero de la esposa del molinero, que
no permitié que fuese a molestar a su ama cuando espiaba mientras
vefase con el senor de las telas. Aquel resulté ser el primer dia que vio a
una mujer sin ropa. El perro mordié su tobillo, de modo que maleé su
espionaje, mientras ladraba como un condenado. Menos mal que tenfa
la talla de un conejo mediano. Aun asi, dolié mucho y tuvo hinchazén
durante més de tres semanas.

Tomo una decisién. No iba a quedarse sin pie. Si aquel animalillo
habiale hecho tanto dano, a saber qué podia hacer esa bestia. Fue la de-
cisién mds rdpida de su vida, confiado en que era también la mds segura.
Bul volviose cara al animal, dejando a Lenn delante de Mandi y de Lars

3 Braza: unidad de longitud, equivalente aproximadamente a 1,75 metros. Asi,
media braza serian 85-90 cm. Véase APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES
DE MEDIDA.
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que, atontado como siempre, no movié ni un pirpado. Su hermano
aguardaba una sefial que indicase cémo debia moverse.

El giro hacia el perro hizo que su navaja pasase de estar delante
del pecho de Lenn a situarse a pocos dedos* del hocico del animal. Ese
fue el mayor error de todos.

En cuando tuvo un objeto amenazante ante su cara —;cémo
pudo verlo, con esa cortina de lana delante de sus ojos?—, de un zarpa-
zo hizo desaparecer el abrecartas de Bul. Lo que pasé luego sucedié tan
deprisa que Lenn no pudo advertir mds que el resultado final: Bul en
el suelo con el brazo derecho sanguinolento, colgando de una manera
desarticulada de su térax, Mandi corriendo como si la peste fuera tras él
y Lars a unas cuantas brazas de su mangual, que habia ido a caer lejos,
en el sotobosque, sujetdndose la rodilla izquierda, rota bajo la prensa de
la mordida del perro. Lars gritaba, a un volumen como el de la mujer
del molinero, pero por razones distintas. Y con un tono algo diferente
también.

Mientras todo eso sucedfa, Lenn, temblando como un pdmpano
en un vendaval, no hizo mds que encogerse tanto como pudo, para evitar
que alguna de sus extremidades acabara también desmenuzada por los
dientes de esa cosa hirsuta de colores tan opuestos. Al cabo de un instante
encontrose delante del bruto, que miraba hacia ¢l con aparente poco in-
terés. O tal vez no. Era imposible saberlo tras aquel dosel de pelo.

El perro, serio, si es que podia estar asi aquel monstruo, enorme,
inclinaba la cabeza hacia un lado y otro alternativamente. Parecia estar
dilucidando si también acababa con aquel aperitivo que era Lenn. Las
fauces del animal goteaban sangre de bandido, que no molestdbase en
relamer. Mds alld de ese goteo, el monstruo no producia ruido alguno,
lo cual aterraba atin més a Lenn.

En esas estaba, decidiendo si estaba mejor con ese demonio pe-
ludo que con los tres delincuentes previos, cuando aparecié en el claro
un viajero. Caminaba limpiando su espada de algo que parecia sangre.
Cuando estuvo a poco mds de un pie’ de distancia de Lenn dio la hoja

* Dedo: unidad de longitud, que equivalia aproximadamente a 2,5 cm. Asi, cuando
se habla de pocos dedos, se dice que algo estd muy cerca. Esta unidad era, posible-
mente, la mas variable de todas las usadas en Homeria, segun el territorio. Véase
APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.

5 Pie: unidad de longitud, equivalente a 0,25 metros. Véase APENDICE 7. MO-
NEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.
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por limpia y enfundola. En ese momento parecié advertir la presencia
de Lenn. Mir6 al extrafio de arriba abajo y luego de abajo arriba. Se-
guidamente, alejose un par de pasos, para que entrase todo Lenn en su
campo visual, y laded levemente su cabeza, embozada en una caperuza
azul marino gastada y con bolas de la lana colgando. Luego dirigié su
mirada y su voz, que sond grave, rasposa y cavernosa, como si naciese
de las tripas de aquel hombre, al perro:

—Domind, ;qué has hecho? Espero que no os haya causado dano
alguno. Si asi fuera, sintiéndolo mucho, no podria compensaros —ana-
dié, dirigiéndose, esa vez si, a Lenn.

—:Domind? ;Asi lldmase esta, este... esto? ;Qué tipo de animal
es? Nunca habfa visto nada igual.

—Es un perro, creo, nunca hemos hablado de eso. Somos com-
paneros de viaje, pero no es muy parlanchin. ;Os ha provocado algiin
quebranto?

—No, no. Siendo sincero, creo que estoy indemne por él, de
hecho. Gracias, sefor...

—A mi no, a él. Buen camino. —Dicho esto, prosiguié su cami-
nata.

Lenn pasmo.

Tembl6 atin mds cuando Dominé pasé por su lado, en pos del
viajero, instante en que dedicé a Lenn un leve bufido. El bardo quedé
solo en el claro. Nada mds que los restos de los salteadores permanecian
aun alli, llorando, lamentdndose, mirando al perro como si fuera el
mismisimo Marwoll®.

JTendria algo que ver aquel hombre con los aullidos que habia
escuchado poco antes? La sangre que vio y desaparecié de su hoja no
anunciaba una profesién pacifica. Podia ser lo tnico que quedaba del
animal que habia emitido poco antes aquellos gritos escalofriantes. En
esos dfas, todo aquel que no atacaba a uno podjia ser considerado como
buena persona. No todo enemigo era antes un amigo, pero mds valia
un desconocido quizd enemigo que unos enemigos desconocidos, pero
probables.

Decidié que un viajero armado que no habiale causado contra-
riedad alguna, cuando podia haberle abandonado en pelota y sin una

® Marwoll: dios zolroxpasio de la muerte, cuyo simbolo es una calavera, no siem-
pre humana. Es el dios mas relevante del panteén zolroxpasio. Véase APENDICE
6. RELIGION — DIOSES.
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moneda encima con solo sugerirle a su animal que ;mirase? hacia él, y
que, ademds, habia librado a Lenn, aun involuntariamente, de aquellos
bandidos, no podia ser mal companero de viaje. Estarfa mds seguro con
él que solo. Ademds, iba en su misma direccién. Apresurd sus pasos y
fue en pos del caminante encapuchado y de su terrorifico amigo.

—Esperad, esperad! ;Os importa si os acompano? Voy hacia alld
también y no soy mal conversador.

—Yo no converso —dijo el desconocido sin mirarlo, mientras
daba palmadas en el muslo izquierdo, algo que debia significar un men-
saje para el perro, que alzé el hocico y fue hacia alli—, solo camino.

—No hay problema, yo conversaré por los dos. Tengo conversa-
cién de sobra. ;Sabéis? Mi nombre es Lenn, de oficio oficial, Maestro
Contador de Historias y oficioso, cualquier tarea que sea capaz de poner
un mendrugo en mi plato y mi maltrecho cuerpo en un lecho mds blando
que el rudo suelo de una cuadra. Puedo contaros las Mil Historias de...

—Vale, vale. Si quieres ven, pero calla.

Habia pasado a tutearle tan repentinamente que Lenn no sabia
si era buen o mal sintoma. Prefirié pensar que era algo prometedor,
porque eso iba mds acorde con su intencién de continuar caminando
con él y con su sempiterno optimismo. Eché a caminar por el flanco del
peregrino en el que no caminaba el perro, para el que parecia que Lenn,
gracias a los dioses, no existia.

En realidad, no era asi. Habia sido iniciativa de Dominé socorrer
a aquel incauto del ataque de los salteadores, a saber por qué. Pare-
cia que habia pensado por los dos. Tenia a sus perseguidores cada vez
mds cerca y sabfa que buscaban a un hombre caminando con la tnica
compania de un perro grande. El encuentro con los lobos de aquella
manana, seguramente enviados por el mago del conde, auguraba que
el cerco estdbase estrechando. Algo debia cambiar si queria evitar a sus
hostigadores de una vez por todas. Era posible que, si caminaba con
alguien y, por tanto, el nimero de miembros del grupo objeto de caza
era otro, resultase mds sencillo cruzar aquellas tierras tan hostiles, tan
cercanas a su enemigo.

Tal vez para entonces, si algin hado era propicio o si tenia fortu-
na, hubiera hallado al Viajante, a quién tanto tenia que preguntar. Tan-
to por lo que buscarle. Tanto que hallar si al fin encontraba al anciano.

Era posible que ya hubiese dado con el Libro. Tenia que averi-
guarlo antes de continuar con su peregrinaje, que parecia no tener fin a
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lo largo y ancho de todas las tierras de Homeria. No habia tenido éxito
en sus pesquisas y el alma dolfa mds con cada paso.

Habia cabalgado a lo largo de las Llanuras Ardientes, habia nave-
gado por los Mares Circundantes con tempestades que habrian hecho
vomitar a marineros de toda la vida, habia cruzado las Montafias Negras
hasta alcanzar el Ignoto, habia transitado por el Cenagal del Hambre
y respirado sus miasmas’. Todo sin resultado. Pese a su gusto por la
soledad, comenzaba a advertir que esta influfa en que su descreimiento
creciera por dias, en su cada vez mayor falta de fe, inmerso en aquellas
tierras malvadas plenas de hombres malvados, a los que solo el Libro
podria ayudar a vencer. Asi tenfa que creerlo. Asi tenia que ser.

Habia de encontrar al Viajante. Y pronto. Por molesto que pu-
diese resultar, aquel hombrecillo resultaria dtil en tal empresa. En todo
caso, si llegaba algin dia su molestia a superar su utilidad, con acabar
con €l ya estarfa todo arreglado. Ningtn problema era irresoluble al
punto de que la muerte del causante no pueda paliarlo.

—;iVamos, Dominé! —El viajero palmeé de nuevo su pierna y
aceler6 el paso, ignorando a Lenn por completo—. Tenemos que salir
cuanto antes de este maldito bosque.

7 Miasma: efluvio maligno que, segun se creia, desprendian cuerpos enfermos,
materias corruptas o aguas estancadas.
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2. OPORTUNIDAD PARA
EL DESCANSO EN LA PIEDRA

La Piedra, ciclo Senescente del ano 3468 tras la Gran Caida

abian abandonado el Bosque sin Nombre hacia tiempo y, aun-

que aquello supusiese en la mente de Lenn una maravilla ma-

yor que ver un dragén saliendo de entre las nubes, el juglar
advirti6 que el extrano viajero atin no habia abierto la boca. El silencio
iba tras él como su sombra, sin esfuerzo, de modo consustancial. De
hecho, Dominé habia prestado mds atencién a Lenn que companero
de viaje. Una media hora después de comenzar a caminar a la vera del
hombre, Dominé cambié de lado y pusose junto a Lenn, amblando
acompasada y pesadamente, lento pero seguro. Apenas producia mds
sonido que un susurro al cambiar de pata de apoyo, pese al enorme
tamafo de aquellas zarpas.

Aun no estaba seguro de saber bien qué habia sucedido en el bos-
que. No parecia que un animal, por mds que fuese como aquel, pudiera
desembarazarse él solo de tres ladrones con pésimas intenciones. Aun-
que tampoco parecia que aquel hombre hosco y reservado fuese capaz
de mover un pelo de su cuerpo para ayudar a nadie, ain menos a él.
Habia sido como cosa de magia, pero no habia rastro alguno de hechi-
ceros por la zona. Sin embargo, ambos eran una agradable novedad que
harfa su marcha, como poco, més entretenida.

Lenn continué parloteando sin pausa durante un rato, hasta que
cayé en la cuenta de que no iba a obtener respuesta. A partir de ese
momento, callé él también. El camino discurrié mas rdpido y la ano-
checida sorprendié a los caminantes mds alld de lo que Lenn hubiera
alcanzado a imaginar que llegaria en esa jornada. En lontananza adivi-
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ndbanse ya las Montanas del Corte, con sus picos eternamente niveos.
El viajero, sin decir nada, apartose de la senda para dirigirse a un grupo
de casuchas que estaban a dos tiros de piedra, al este.

En ese breve lapso, desde que dejaron a un lado el Camino Real
hasta que alcanzaron la primera casa, una cabafa de mamposteria con
tejado de paja y adobe, Lenn observé con detenimiento a su acompa-
fante.

Era mds alto y corpulento que la media. Un altiricén que veiase
justamente como lo opuesto a él, que tenfa piernas tan finas como un
junco temprano de rio. Sobre el capuz afil con sobrecapa, raido por
efecto de la lluvia y el viento, llevaba en bandolera un zurrén de piel
oscura, pelo corto y duro, con una extrafa cerradura con un agujero
en el que no cabria ninguna llave conocida. Calzén negro, mds holga-
do que cenido, que, sin embargo, dejaba entrever unas piernas fuertes,
acostumbradas a caminar y a levantar pesos importantes. Un cinturén
de piel de carnero gris era el tnico lujo visible, que dejaba asomar la
empufadura de algo que lo mismo podia ser un machete como una
navaja o una falcata. Solo la empunadura era visible, cubierto el resto
del arma por la capa. Las botas, de un tamafo extranamente menudo
que no casaba con el del resto de su duefio, habian conocido mejores
dias. Seguramente necesitarian suelas nuevas en pocas leguas. La capu-
cha, que hacia innecesario el habitual sombrero de todos los caminantes
bajo los cielos, era llevada habitualmente puesta, de modo que no veiase
el pelo, los ojos ni pricticamente nada de su rostro. Solamente veia su
boca, permanentemente enfadada, rodeada por una cerrada pero cuida-
da pelusa sin segar desde hacia dias. Hasta que no apartase la caperuza,
eso era todo. Confiaba en no asustarse cuando pudiera verlo en detalle
y de cerca.

Su pareja detuvo su caminar. Tras mirar en derredor con dete-
nimiento, reemprendié la marcha, adentrindose en la aldea. Dirigiose
hacia un pefasco del tamafio de tres dragones juntos que presidia la
plazoleta ubicada en lo que parecia ser el punto céntrico del poblado.
Estaban en La Piedra. Alli toparon con un vecino, a quien el viajero si
dignose en dirigir la palabra. Dominé nada dijo. El viajero detuvo al
aldeano estampdndole la mano en el pecho. Con mds miramientos de
los que cabia suponer dada la brusquedad del gesto, dijo:

—Buenas tardes. ;Sabe de algtin lugar donde un viajero pueda
pasar la noche y calentarse ante un fuego por un precio justo?
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El lugarefo observé cuidadosamente a quien habialo asaltado,
calibrando qué tipo de respuesta convenia dar a alguien con esa apa-
riencia. Decidi6 optar por ser servicial, que no educado, puesto que, al
fin y al cabo, con €l no habianlo sido. Sefalé hacia una choza que tenia
peor catadura que las vecinas, aunque de mayor altura. Luego escupié
en el suelo, a medio palmo de distancia del pie de Lenn, que salt6 hacia
el lado contrario, asustado. Acto seguido, el hombre girose y continué
camino sin una palabra.

Su companero tocd la parte delantera de su caperuza en sutil e inne-
cesario guino de agradecimiento y vir6 hacia donde habia sefialado. Lenn,
que sintié ser tan insignificante como una gota de agua en un torrente,
solo fue capaz de seguir los pasos del viajero y el ambleo de Domind.

En el interior de la posada, si es que lo era, casi habia menos luz
que fuera, donde ya estaba préxima la noche. Una misera bujia colgada
de un hachén alcanzaba a dar vida a pocas brazas a su alrededor, no més
de tres. El resto de la sala estaba sumergida en una oscuridad leve pero
densa, mezclada con el polvo del camino que cada movimiento de los
parroquianos hacfa levitar. En la zona iluminada situdbase un tablén
de mds de tres dedos de grueso sobre otros tantos tocones, sin nudos,
pelados hacia anos y con marcas de botas en su pie. Sobre el tabldn,
acodados, cuatro personas: dos de ellas sobrepasaban la cincuentena y
los otros dos eran de edad indefinida: lo mismo podia ser poco mds de
veinte, que rebasar de largo los cuarenta. Ninguno alzé la vista cuando
entraron los dos viajeros.

Lenn iba a sentarse cuando not6 que aquel que comenzaba a lla-
mar su amigo, dado que atn no habia intentado matarlo ni robarlo,
habia dejado la puerta abierta. Educadamente, dispisose a reparar ese
olvido y cerrarla. De repente, un cepo atenazé su brazo. Al final del
cepo estaba su companero de viaje, impidiendo cerrar la puerta.

En ese momento, Dominé entr en la estancia y el brazo de Lenn
de nuevo fue libre. El piso, una mezcla de barro pisado con losas roba-
das del Camino Real, tenia un palmo y medio por encima a Dominé.
Arrastré sus zarpas, sin ruido, hasta el banco donde ya aguardaba el via-
jero, sentado en una de las seis mesas del local. Irguié el hocico, vente6
y tendiose sin levantar una mota de polvo, algo que parecia imposible,
visto todo el que habia en aquel suelo.

Aguardaron un tiempo hasta que una muchacha con el rostro
picado de viruela y dientes que pugnaban por alejarse unos de otros,
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acercose a ellos con una bandeja bajo su axila. Ningtin pedazo de tela
protegia a la axila del contacto con la bandeja o a la bandeja del contac-
to con la axila.

—;Habria sitio para pasar la noche y algo para comer, con un
poco de vino? Para uno. Y algo sin vino y con mds mejunje para mi
perro. Cualquier cosa que no esté basada en fruta.

—Para dos, mejor —adelantose Lenn, antes de que la chiquilla, a
la que ya quedaba poco para dejar de serlo, hablase.

—Comida y bebida hay, si pueden pagarla —Mir4 extranada a
Lenn, como si estuviera molesta por ser interrumpida justo cuando iba
a hablar—. Para dormir, tengo que preguntar al dueno. Cuando trai-
ga sus mandados les diré también si hay algin jergén libre. El perro
—Miré con una mezcla de temor y curiosidad a Dominé—, jtambién
necesita sitio para dormir?

—No, para él no es necesario. Duerme sobre el suelo, a mis pies.
Aqui esperamos. Y una jarra de agua también. Gracias.

La camarera marchd, echando alguna que otra mirada furtiva
atrds mientras franqueaba el tablén-mostrador por debajo y entraba en
lo que a todas luces era la cocina.

El viajero cruzé los dedos, todos excepto los pulgares, que enfren-
t6 entre si. Acto seguido apoyé la barbilla en los pulgares, quedando
asi con la mirada perdida entre algin lugar de la superficie de la mesa.
Estaba cepillada toscamente, sin barniz alguno, pero limpia.

En ese momento, desembarazose de la capucha. Lenn pudo ob-
servarlo por vez primera estorbos, con todo el detenimiento del que
alguien como él era capaz, que era poco. Nunca centraba su atencién
en un solo objeto o persona por mucho tiempo.

Su socio era de pelo castafio, pardo, con un ligero tinte rojizo, tal
vez herencia de algiin antepasado norteno, ni largo ni corto, ni liso ni
rizado, perennemente desordenado. Unas cejas pobladas, pero extrafia-
mente finas, enmarcaban un par de ojos de color avellana que parecian
no abrirse nunca en su totalidad. Observaban su alrededor dando la
impresién de que reservaban su opinién, que nunca mostrébanse del
todo tal y como eran. Todo vefan, mas nada decian. Eran unos ojos
tan mudos como su duefio, imposibles de descifrar y, sin embargo, tan
comunes como sus ropajes. Su nariz era, como el resto de la cara, chata,
rotunda, nada estilizada, algo que conferia un rasgo de vulgaridad a su
poseedor. El asomo de barba rodeaba también una boca que, como los
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ojos, casi nunca abriase del todo, como buen reflejo de la escasa conver-
sacién entre los dos recién conocidos. Era como si tuviera temor de que
sus palabras escapasen sin permiso. Si hubiese dejado ver sus dientes,
Lenn hubiese apreciado que estos eran levemente desiguales entre si y
no formaban un conjunto arménico, pero si aparentaban compacidad
y resistencia. Estaban extranamente limpios para lo que solia verse en
gentes de esa calana y, las pocas veces que dejaba verlos, daban el tinico
cardcter travieso y achiquillado que tenia su duefio. Una cicatriz, legado
de alguna enfermedad cutdnea o de un accidente metdlico, ocupaba
parte del hueco que la barbilla roma conformaba con el cuello, fuerte
y macizo, en el que podian apreciarse unas venas que simulaban estar a
punto de estallar, como las de un toro bramando al llegar al cadalso. El
conjunto era intimidatorio a mds no poder y casi hizo a Lenn arrepen-
tirse de haberse unido a él.

Tras recomponerse de aquella mirada, la locuacidad de Lenn no
pudo esperar mds, intentando suavizar su pdnico.

—Bueno, pues aqui estamos.

Silencio.

La chica trajo el pedido y puso a cada uno la comida delante,
incluso de Domind, curiosamente, sin temor alguno en sus maneras.
Dejé también una jarra con agua y otra con vino. Limpiose la mano
en un pano que pendia del cordén que anudaba su cintura y marché.

—DPues si, aqui estamos. Y tiene buena pinta esto... Hacfa al me-
nos dos semanas que no comia algo tan bueno como parece que estd
esto, este..., ;qué es esto? —Lenn introducia la cuchara en la escudilla,
para levantarla luego, dejando caer parte de su contenido. El caldo tra-
gaba las gotas que en él cafan, sin salpicar una sola.

El viajero hizo un movimiento. Separd las manos y alzé la bar-
billa. Manejé con cuidado su morral (Lenn tuvo la impresién de que
soplaba en la extrana cerradura con el agujero circular) y extrajo de él
una bandeja con fondo alto, sobre la que vertié agua, que puso junto
a la comida de Dominé. El perro gruné agradecido. Primero bebié y
luego atacé la comida.

—Estofado de jabali, juraria. —Por fin el viajero habld, aunque
mds bien parecia que hablaba consigo mismo y no con el asombrado
Lenn.

—Si, eso mismo pensaba yo. Jabali, claro. Es justo lo que iba a
decir ahora. Una vez comi un jabali recién capturado por el senor de

33



Ventogris, que habialo abatido de un solo golpe de lanza, segin dijo.
Lo aderez6 con bayas, comino y laurel. El aroma uniase en el paladar
con miel, ajos tiernos y champifiones recién cortados. Sin masticarlo,
deshaciase en la boca, estaba tan tierno que mds parecia cordero lechal
que jabali. Y de postre... —Cuando aprecié que su amigo ignoraba sus
palabras, ocupado tnicamente de su comida, contuvo su lengua un ins-
tante. Luego prosiguié—. Bueno, mi nombre es Lenn. ;Cudl es el tuyo?
—Decidié que ya que él habialo tuteado, debia demostrar confianza
como para usar ambos el mismo tratamiento.

—No vas a callarte, jverdad?

—Bueno, siempre he creido mds agradable el condumio si va
acompanado de una placentera charla. Recuerdo una vez que estuve
en el acogedor palacio de Lord Bruinnel, que es un gran conversador,
y dijo que...

—Cornel, mi nombre es Cérnel.

—;iQué bonito nombre, Cérnel! Conoci un Cornelio, anos ha,
que era un extraordinario tapicero, mds alld de las Montanas del Corte.
No hay, en toda Otonomia, tapices como los suyos. Podia venderlos por
mads de cien pesos®, e incluso doscientos, alguno de ellos. Siempre pensé
que era un nombre bonito, tan sonoro, tan senorial. Cornelio, si sefior.
Cornelio de Lorences, era su nombre, bordado siempre con cuidado en
sus tapices. Recuerdo ademds aquella hija tan obsequiosa y hermosa que
tenia, de un pelo bermellén y ensortijado, tan dulce como amable. Tan
hermosa como...

—Solo Cérnel. No Cornelio. Y sin apellido.

—De acuerdo, entonces: Cérnel sin apellido.

Tras lo que a Lenn pareciole una centuria entera de callada espe-
ra, obligada ante el brusco comentario de Cérnel, este levanté la vista
del plato y dijo:

—;Hay pan?

—No, no lo ha traido la chica. Serd mejor pedirlo. ;Hola? ;Pue-
des traernos un poco de pan de maiz? —grité hacia la muchacha, que
asomaba por la puerta con una bandeja del mismo humeante estofado
para otra mesa vecina. Ella asintié desde lejos.

$ Dinero, peso, sol, real, cuarto, blesi: unidades monetarias de Homeria. El blesi
es la de menor valor: con 2-4 blesis se compraba una hogaza de pan. Un peso eran
8000 blesis, con lo que 100-200 pesos por un tapiz era una cantidad enorme. Véase
APENDICE 7. MONEDAS — UNIDADES DE MEDIDA.
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Cornel acaricié el lomo de Dominé. El perro ronroneé como
harfa un gatito de ciento cincuenta libras, tan ronco y pesado como
un caballo que manifestara su agradecimiento por una golosina recién
recibida.

—Hacia dénde dirigis vuestros pasos? —Lenn volvid, sin pre-
tenderlo, al tratamiento de respeto, acostumbrado como estaba a dicha
delicadeza, habitual en las cortes que frecuentaba. Flufa de él de manera
involuntaria—. En dias como estos es un riesgo vagar por los caminos
en solitario, aunque vos parece que sois mds que capaz de protegeros,
y resueltamente, ademds. Claro que depende de aquello a lo que uno
dedique sus afanes. Si sois comerciante, no queda otro remedio que
deambular de un lugar a otro, hacia donde el negocio brinde mejores
oportunidades. Si sois mercenario —Enarcé sus cejas—, seguro que
hay bellas damas y atribulados padres a quienes proteger de las inciden-
cias de un vagar inconstante a cambio del debido pago.

—Solo camino al sur. Mi destino e intenciones son cosa mia.

Este nuevo cerrojo a la charla molesté a Lenn. Determiné con-
centrarse en su escudilla y el contenido de esta, més sabroso de lo habia
supuesto en la primera mirada.

No podia permitirse el lujo de prolongar su enfado, asi que volvié
de nuevo a la carga, atacando con su siempre fresca conversacién:

—DPues mis intenciones son llegar a la Corte del Valle Plateado, a
la ciudad de Valdor, para entrar a formar parte de la legién de artistas a
sueldo del gran Mecenas. Si no resultara inconveniente, en caso de que
nuestro destino solape los itinerarios al menos un tiempo, serfa para mf
un placer contar con vuestra compafia. Cualquier viaje siempre resulta
mds placentero si no es en soledad. Ya estd, dicho queda...

Lenn enfurrunose cual chiquillo malcriado al que acabaran de
arrebatar su regalo de cumpleafios por no cumplir con sus tareas. Su
compafero de mesa continuaba, pausado y tranquilo, con la cena. Casi
habia acabado su racién, ignorando por completo el comentario de
Lenn.

Aquel dia habian estado a punto de robarle todo lo que llevaba
consigo o quién sabe si algo mds. Por poco que hablase, tenia que inten-
tar quedarse con aquel bruto y su perro.

—7Podria amenizar los pasos con mis canciones. Canto muy bien,
segtn dicen, y tengo un repertorio mds extenso que la Gran Biblioteca de
Medulia. Desde cantos de caballeria y aventuras hasta bellos romances para

35



agradar a las damas o a un alma sensible. Todos ellos fluyen de mi garganta
hacia los oidos agradecidos sin un gallo ni un mal tono que entorpezca su
viaje. Y compartirfa mi alimento con mi compaiero de viaje, si tuviera
alguno. Companero, no alimento, que de eso seguro que siempre iré bien
provisto, gracias a mi generosa bolsa. —Confié en que esa exhibicién de
poderio econémico que acababa de inventarse inclinara la balanza hacia él.

—Si callas un poco y no molestas a Dominé, podrds caminar con
Nosotros.

—;Oh, claro! Creo que es una ldstima, ya que seglin cuentan,
mi voz es clara como el cristal mejor soplado, pero el silencio también
puede ser bello si el paisaje préstase a ello. No hay problema alguno si
el sefior prefiere la meditacién y tranquilidad a la belleza del canto y
la agudeza del ingenio bien afilado presente en otras de mis compo-
siciones, capaces de encandilar los 4nimos de caballeros fogosos y de
sonrojar a damas ptberes. O callo y solo caminamos. Como prefirdis.

Lenn no sabfa qué temor extrano impulsibalo a parlotear de
aquella manera y a vosearlo cuando el extrano no hacia tal cosa. Habia
algo de distinguido en sus maneras, latente en su fondo, que hacia que
el tuteo no fuese apropiado con aquel hombre. Lenn no sabia cémo
dirigirse a él y eso desconcertaba al bardo, ya que era algo que no habia
sucedido nunca, que recordase.

Normalmente sabfa cémo tratar a las personas. Ese era uno de
sus puntos fuertes: tenfa que conocer a las gentes, saber sus gustos para
poder ofrecérselos en forma de trovas y asi vivir de ello. Pero a este no
sabfa qué darle, qué ofrendarle, qué podria gustarle o necesitar. Era
como si no precisara nada, o al menos nada que Lenn pudiera ofertar.

Fue rescatado por la chica. Irrumpié en su conversacion, si asi po-
dia calificarse aquello, sin preocuparse por lo que ello podia conllevar.
Era evidente que estaba acostumbrada a interrumpir a las personas, a
cortar sus charlas, algo, sin duda, heredado después de afios tras aquel
tosco mostrador.

—El posadero dice que hay lugar para dos mds en la sala de arri-
ba. Es la segunda habitacién que encontrardn en el pasillo. Asi que, si
aceptan, pueden quedarse por esta noche. Son dos reales, uno por cada
uno. Ya estd contada la cena.

—De acuerdo. Aqui nos quedamos. Manana saldremos a primera
hora, con el alba. Prepdrame algo de ese asado, con una hogaza de pan,
para llevar y anadiré dos cuartos mds a mi parte.
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—DPara mi no serd necesario —Lenn recordaba en esos momentos
lo exiguo de su bolsa—. Dado lo generoso de esta sabrosa cena, creo
que manana no tomaré nada para desayunar. Asi que yo pagaré sola-
mente un real que, por otra parte, considero suficiente pago para lo que
hemos recibido, dicho sea esto sin menospreciar en absoluto el buen
nombre de esta insigne posada.

Tras este dispendio imprevisto, solo quedarian en su bolsillo dos
monedas, que deberfan bastar para muchos dias.

—Habréis de pagar ahora, si es que queréis quedaros, sefiores. No
son buenos dias para fiar a los desconocidos.

Cornel, sin mirar a la muchacha, extrajo de su zurrén tres mo-
nedas que dejé encima del tablén, junto al pote ya vacio. Mientras
la camarera comprobaba el importe, Lenn comenzé a investigar en su
hatillo, con exagerados ademanes y comentarios zafios sobre dénde es-
condianse las cosas cuando uno estaba buscdndolas. Tras unos instantes
de infructuosa espera, la zagala diose por vencida y marché con las tres
monedas de Cérnel, obedeciendo a gritos procedentes de la cocina, que
parecian reclamarla.

—Como no pagues tu parte, no creas que seré yo quien lo haga.
Y, en ese caso, mafiana no caminards conmigo.

—:Cbmo podéis pensar algo asi? Por supuesto que voy a pagar la
cuenta. Bueno, mds bien mi parte de ella, dado que la chica ha puesto
igual rasero para todos. Yo solo he ingerido el contenido de una escu-
dilla de un estofado frio y gotoso, pero vos habéis comido vuestra parte
y el perro ha comido también lo suyo. Y mafiana os dard un refrigerio
para el camino. Y todo eso por solo dos cuartos mds de lo que a mi estd
reclamdndome. Ademis, el servicio dejaba bastante que desear... ;Ni
que nos hubieran dado tenedores furtivelianos! No, eran las miseras, co-
munes y rancias cucharas madera de siempre. Pero no os turbéis, tengo
en mi bolsa dinero suficiente para esto. Y, dicho sea de paso, ;por qué
extrafa razén y aventurado interés vinculdis nuestra permanencia como
pareja de caminantes a que yo sea persona de buen pagar, al menos en
este caso?

—No trato con maleantes.

—Siento disentir de lo que decis. No estdis hablando con ningtin
maleante, como parece que estdis dando a entender. Provengo de anti-
gua y noble familia. Mi educacién ha sido esmerada y profusa. No dis-
fruto de comandas que no sea capaz de abonar con mis propios medios.
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Y por supuesto que pago mis deudas, sean cuales sean..., tan pronto
puedo —Dejé de disimular y sac6 uno de los tres reales que tenia en su
bolsa, a los que llevaba dando masajes entre sus dedos desde hacia un
tiempo—. De hecho, aqui tenéis lo que esa muchacha dice que adeudo
por esta exigua pitanza.

Elevé la mano con el real en ella hacia la moza que, en cuanto
advirti6 que iba a ser pagada, ripidamente acercé su rechoncho cuerpo,
embutido en una grasienta jerapellina’, hacia los comensales. Recogié la
moneda con una leve inclinacién y desaparecié tras la puerta de la sala
de donde habia surgido la cena.

—Contento?

Su companero ni siquiera dirigié a Lenn una mirada de respuesta
a la pregunta, que sabia retérica. Ignoré al bardo por completo, cen-
trando su atencién en el fondo de la sala.

Al ver que no obtenia respuesta en aquel nuevo intento de esta-
blecer tertulia, Lenn dirigi6é su mirada al lado opuesto de la estancia, al
mismo lugar que parecia hacerlo su companero de mesa. Cérnel hacia
rato que mantenia sus ojos fijos en una esquina, donde estaban unos
entontecidos clientes tomando algin liquido en jarras mordidas, re-
galando vistazos esquivos y ocasionales a la pareja recién llegada. Lenn
sabia que todo lo nuevo es noticia y, por ello, motivo de curiosidad.
Pero su amigo parecia no ser tan habitualmente objeto de la atencién
de la gente: el repaso al que estaba siendo sometido parecia inquietarlo.

Debido a ese examen o por otra razén insospechada, en ese mis-
mo momento y sin mediar palabra, Cérnel levantose, renqueante y pe-
sado cual anciano. Rozé levemente la cabeza de Dominé posada en el
suelo y dirigiose a la puerta con el perro tras él, agitando la cola de lado
a lado.

Lenn quedé solo en la mesa. Dedic6 unos instantes a pensar en
su situacidn. Encontrdbase en la senda iniciada semanas atrds, cuando
partié de Molienda direccién a Valdor del Camino, rumbo a una carre-
ra como bardo al servicio de algtin pudiente. En el trayecto habia com-
partido viaje con un comerciante de telas sordo de un oido, que intentd
hacerle un traje y al que distrajo las calzas que en aquellos momentos
llevaba puestas. Mds tarde con un dentista itinerante, que viajaba en
una carreta en la que acopiaba multitud de ungiientos y afeites. Cobra-

? Jerapellina: vestido viejo y andrajoso.
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ba precios desorbitados cuando trataba a algtin incauto que acudia a él
presa de dolores que atenazdbanlo y no permitian su suefio. Con ese
acabd peor, ya que cuando intentd robarle una pomada para sus dolo-
ridos pies, que antes habia intentado pagar con canciones sin alcanzar
un acuerdo, fue sorprendido con la mano en su alacena. Presto sacé
su ldtigo y amenazé a Lenn con él. No pudo hacer otra cosa que, sin
pararse a discutir sobre su inocencia o culpabilidad, escapar tan ripido
como sus lacerados pies permitieron. Después deambulé direccién sur
durante varias jornadas, solo, viendo como sus provisiones y monedas
disminuian, teniendo problemas en cada aldea, comiendo bayas y frutas
de los arbustos que hallaba a la vera de su itinerario. Hasta que encon-
tré, en realidad fue encontrado, por Dominé y Cérnel, en ese orden.

En esas estaba, sin haber decidido nada atn sobre si era mejor
caminar en soledad o acompafado, cuando un aullido estremecié toda
la fonda. Soné como si el lobo del que procedia estuviera a dos pasos de
la entrada al local. Los parroquianos temblaron desde el primero al dl-
timo, incluyendo a la camarera, que dio tal respingo que derramé parte
de la cerveza que llevaba en la mano. En la mente de Lenn dibujose un
lobo del tamano de Dominé. Esto hizo que la decisién pendiente de
tomar adelantase camino: permaneceria con Cérnel y su perro..., si es
que no era este quien habia aullado de aquella manera.

Cbrnel regresd en ese momento a la estancia, con Domind tras
de si. Lenn comenzé a asaetearle con preguntas sobre el aullido. Cuan-
do las cuestiones llegaron a si habia sido Dominé el que aull6 de ese
modo, Cérnel dirigié hacia él una mirada de desprecio (;o tal vez de
amenaza?). Recogié sus pertenencias, que atiin estaban junto al banco
donde habian cenado y, con una palmada en el flanco del perro, enfi-
laron ambos las escaleras que comunicaban la sala con las habitaciones
destinadas a los huéspedes, en el piso superior.

—Daria gracias a todos los posibles dioses de todos los posibles
mundos si aquellos que van tras de mi fueran Gnicamente un rebafo
de pacificos lobos. Esos tinicamente podrian devorarnos —dijo Cérnel.

Lenn quedé solo, atin mds agitado que antes. Cérnel dirigié a
Dominé por delante con un nuevo toquecito en su pata trasera y ambos
fueron en busca del merecido descanso nocturno.

;Por qué habia usado el plural cuando hablaba de que esos su-
puestos lobos podrian utilizarlos como cena, si primeramente habiase
referido a él nada mds al mencionar que era objeto de una caceria? ;Ya
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estaba considerdndolo como alguien perteneciente de pleno derecho
a su grupo de viaje, a su caravana de dos miembros? ;Y quiénes eran
aquellos que acechaban a Cérnel? ;Seria ese Cérnel un creyente, dado
que acababa de referirse, no a uno, sino a todos los dioses y de todos
los mundos? ;Cudntos mds mundos conocia ese personaje? ;Y qué mds
mundos habia bajo el cielo de todos? Lenn tinicamente conocia el que
pisaba cada dia y no habia oido historia alguna de otro que no fuera ese.
;Perteneceria acaso Cérnel a la Orden de los Maldecidos? Era conocido
que bebian para su sustento sangre humana mezclada con leche de ma-
dre primeriza, sin reparar en a quién tuvieran que sacrificar para obtener
tan insdlito alimento. Tal vez eran estos quienes estaban buscdndolo. ;Y
si Lenn era encontrado a su lado? ;Qué podrian hacerle a éI?

Agité su cabeza y sigui6 a Cérnel.

Un nuevo aullido de un nuevo lobo traspasé de nuevo las paredes.

Una rata que cruzaba el pasillo hacia la habitacién delante de ¢l
quedé paralizada. Imposible saber si fue por la presencia de Lenn o por
el sonido del lobo. Tras un instante, el roedor arafné el suelo de madera
al huir hacia algin sitio mds seguro, rauda como el eco que habia atra-
vesado la noche, desde quién sabe cudnto de lejos hasta llegar al corazén
de Lenn y anidar alli para desvelarlo.
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