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INTRODUCCION

Lo que sigue es la continuacién del tomo primero de la serie «£/
Libro Lacre», que fue titulado, seguramente en un dia de inspiracién
demasiado finebre, «Todos los dias muere alguien».

Por su génesis accidentada, este ha resultado con la extrafia forma
que aqui se muestra pero, en todo caso, es un libro muy capaz de ser
leido de forma independiente.

Se anade ahora esta introduccién, sobre todo por un motivo:
avanzar que al final se adjuntan unos apéndices que completan la infor-
macién sobre esa tierra peligrosa y fantdstica que es Homeria, aclarando
que se puede seguir el relato perfectamente sin pasear los ojos por ellos.
Si leer este tipo de documentacién adicional le resulta aburrido a al-
guien, puede obviar su existencia y centrarse en la narracién.

En cambio, si se sintiera curiosidad sobre cualquier aspecto de la
vida en ese lugar, tal vez halle la respuesta en esas pdginas finales.

Creo especialmente ttiles para el lector dos de esos apéndices. El
primero son los mapas, elemento tradicional en este género. Hay mapas
generales de toda Homeria y de detalle, de cada uno de los territorios y
de otros hechos o edificios de relevancia. La idea es que ayuden a situar
la accién en un lugar que nuestras mentes desconocen por completo
hasta que se posan sobre la primera de estas letras. Si acaso hubiese al-
gln error o falta de arte en esos mapas, toda la culpa es Ginicamente del
autor, que en alglin momento se crey$ también ilustrador.

El otro apéndice a destacar es el que recoge los nombres de los
personajes agrupados por clanes. Al fin y al cabo, en tantas pdginas y
con una mente tan embrollada como la mia, es normal que hayan resul-
tado unos cuantos, de los que hasta yo mismo me olvidaba a veces. Tal
vez ese apéndice coadyuve a recordar algiin protagonista proveniente
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del tomo anterior y que puede no haberse leido (error u olvido im-
perdonable que debe repararse tan pronto se pueda). Estd organizado
segun los linajes principales de los que se habla, con una brevisima des-
cripcién de alguno de ellos, y en el orden aproximado en que aparecen
en la narracién.

Lo que no aparezca ahi, queda confinado a la cdrcel de mi cabeza.

Se han anadido respecto al primer volumen, en aras de la con-
tinuidad de la narracién, notas a pie de pdgina con el significado de
algunas palabras de uso extrano en nuestros dias pero mds habituales en
la Homeria de entonces. Otros elementos como monedas, pesos, longi-
tudes y otras unidades de medida, o dioses, animales y mds elementos
de uso habitual en el texto, descritos mds ampliamente en los apéndices,
también son referenciados a pie de pdgina con la misma intencién.

Dicho esto, solo queda desear que se disfrute lo que sigue al me-
nos tanto como disfruté el autor con su escritura.

Feliz lectura.
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PROLOGO

Me gustaria dormir mds, aunque sé que asi viviria menos.

Para él es diferente. Dormir. Tiene que dormir mds. No sé si te-
nerle tanto tiempo despierto con mis cuentos le viene bien. Estoy au-
mentando, aun sin quererlo, su cansancio.

Pero también es cierto que cuando duerme no lo hace bien. Se
revuelve en suefios, como si alguien de entre ellos le estuviese haciendo
mal y luchase contra él, no sé coémo. Su sueno no es reparador, no des-
cansa. Suda. Se estremece. Aunque eso bien pudiera ser a causa del mal
que le atosiga.

Vaya, parece que despierta. Voy a abrir la ventana, a ver si entra
algo de luz. Y calor. El calor del sol le hard bien. El sol ya caldea todo
pero, aunque esté sudando cuando duerme, al despertar se cubre con las
sabanas, como si el frio lo atenazase.

—Hola, abuelo.

sEstaré sonando, o habla como un moribundo? Es igual, debo
responder.

—Hola. ;Qué tal te encuentras hoy?

—DMejor.

—Siempre me dices lo mismo. Voy a comenzar a no creerte.

—Puedes continuar? Lo dejaste en un punto en que comenzaba
a ponerse interesante. ..

—;Comenzaba? Me tienes aqui regaldndote viejas historias que
mi cabeza canosa casi ni recuerda, ;y me dices que no son intere-
santes?

Una sonrisa. ;Qué extranas son ahora! Antes las exhibia todos los
dias, siempre refa. Pero ya no.

—Sabes que bromeo, abuelo...
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—Ah, bueno! En ese caso, tal vez pueda continuar. ;No prefieres
volver a dormir? ;O comer algo? ; Tienes sed?

—Tranquilo, estoy bien. Pareces la abuela, con tanto ofrecerme
comida —;No podria bromear asi siempre, por unos afos mds, por
unas décadas mas?—. Sigue, por favor, a partir de donde lo dejaste ayer.

—:Dénde era? Mi cabeza no es lo que era, se me olvidan las cosas.

—No sé. Y no me mientas. Te tienes que acordar de mucho mds
que lo que me haces ver, al menos de esto, pues no tienes libro del que
leer este cuento.

iVaya! Si que tiene la mente despierta. jQué triste es, que el cuer-
po se agoste mientras la mente adn es capaz! Podria hacer tantas, tantas
cosas, con solamente disponer de un poco mds de tiempo.

—Es que esto lo aprendi cuando nino, ya sabes. Y si que tengo un
libro que lo recoge, no creas. Todos los anos lo vuelvo a hojear. Es por
eso que lo recuerdo, pero no todo. Hay cosas que se me escapan.

Que no sea modesto, me dice con la mano... Con gusto daria mi
vida por la suya. ;Por qué no podrd hacerse cambio como ese, cuando
todo lo aconseja y ambas partes estdn de acuerdo? El comercio es cosa
que ha mejorado la vida de tantas gentes, que uno se acostumbra a la
idea de que comprarlo, trocarlo o venderlo todo es algo que beneficia
al mundo. Pero ni eso es cierto, ni se puede mercadear con todo lo que
uno quisiera.

En fin. Alld voy con mi negocio, lo tinico que puedo ofrecerle en
estos dfas... un triste cuento, un cuento triste.

—Bien. Alld voy. Creo que estaban huyendo, ;no? Habian llega-
do a las montanas...
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1. ENFRENTADOS AL CAMINO Y AL DESTINO

Rio Breve, Montanas Heladas, ciclo de la Cosecha del ano 3469
tras la Gran Caida

aminar no puede ser algo malo si se hace en lugares como aquel.
Lugares de una belleza tal que inflama el espiritu, aquieta los tem-
blores del alma, y hace que uno pueda al tiempo admirar lo que le rodea
y abstraerse de ello, como si no existiese. Pero podia resultar cansado.
Ante ellos se podian vislumbrar las Montafias Heladas, en su flan-
co oriental. En aquel punto aparecian tal que si hubieran sido cortadas
por un enorme cuchillo de pastelero, en escarpadas paredes de inclina-
cién vertiginosa que ascendian estadios' y estadios, y coronaban en una
planicie pelada de vida. Mas aquellos cortes hechos en la montana por
una mano tan invisible como imposible estaban lejos unos de otros en
aquella canada: entre ambos discurria el plicido y amplio paso por el
que los fugados descendian un lluvioso mediodia. Tras los primeros dias
de lluvias el dulce aroma del petricor* imperaba en el ambiente. A la
izquierda del paso segtn descendian, unas cuantas cuerdas® por debajo
del nivel en el que caminaban, el rio Breve, saltarin en su descenso, cola-
boraba en el viaje con un soniquete de burbujeos y murmullos constan-
tes. Incluso Lenn, experto melémano del viaje, valoraba la belleza del
sonido que el rio producia bajo sus pasos. Tarareaba tonadas armoniza-
das con aquel apaciguador runrin, en ese momento fundido al susurro
de la lluvia, lo que provocaba la sonrisa de Anna y una mirada de rendi-

! Estadio o arcotan: unidad de longitud, equivalente aproximadamente a unos 175
metros. Véase APENDICE 7. MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.

? Petricor: el distintivo aroma que acompaiia a la primera lluvia luego de un largo
periodo de sequia.

3 Cuerda: unidad de longitud, equivalente a algo mas de diez metros. Véase APEN-
DICE 7. MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.
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cién de Cérnel. Domind no protestaba, impermeable a los sonidos de
los humanos o del ambiente, ya fuesen armoniosos o estridentes.

La vegetacién no existia en aquel lugar, o si existia, se escondia
lejos de la vista del viajero. El tnico verdor que se apreciaba era el del
musgo que ribeteaba el cauce del rio, alld abajo. Las plantas, los anima-
les y bestias también simulaban no existir en aquel sitio, a excepcién de
unas rapaces que se recortaban de tanto en tanto contra el azur del cielo
y parecian vigilar su camino. Asi se explicaba lo poco concurrido del
lugar y la razén por la que lo habian escogido como paso para atravesar
las Montafas Heladas, pese a lo inhdspito y dificil que era el trdnsito
por aquel paraje, incluso en aquella época: a pocos dias de finalizar el
ciclo* de la Cosecha, atin no se habian extendido las bajas temperaturas
en otros lugares de Homeria, pero alli eran tan constantes como las
estrellas en el cielo nocturno. Viajar al este por el paso de las montanas
era preferible a atravesar las Llanuras Divisorias, zona mucho mds con-
currida en soldados de uno u otro bando, si lo que se busca es el sigilo
y la soledad.

Coérnel y compania aguardaban a que el rio Breve tranquilizara
su cauce lo suficiente como para poder utilizarlo en su provecho. En
el refugio de la cima de la montafa les habfan contado los cordiales
alberguistas que rio abajo habia gentes que transportaban pasajeros y
mercaderias sobre esquifes fabricados con troncos de eucalipto unidos
con cordajes y sellados con resina a cambio solo de unas pocas monedas.
Asi se aceleraba notablemente el trinsito por el paso y se facilitaba el
comercio de aquellas desabridas rutas con las poblaciones del valle.

—;Hagamos un alto, por la Roca de la Gran Caida! No creo que
pueda dar dos pasos mds. —Lenn se dejé caer contra un pedrusco, pe-
ligrosamente cerca del abismo hacia el rio.

Cornel y Anna, se detuvieron al unisono, pero no antes que Do-
mind que, en cuanto Lenn detuvo su marcha, se paré a su lado y se
sent6 sobre sus cuartos traseros, aguardando nuevas indicaciones. Era
quien mds habia cambiado de los caminantes, al menos en cuando a su
aspecto. En las semanas que habian transcurrido desde su fuga de El
Hayal, cuando se produjo su reencuentro, habia engordado gracias a las

* Ciclo: unidad de medida del tiempo en Homeria. Su duracién equivale aproxi-
madamente a dos meses y son llamados Gélido, Nubloso, Florido, Térrido, de la
Cosecha y Senescente. El aio comienza el trigésimo dia del ciclo Gélido. Véase
APENDICE 5. CUENTA DEL TIEMPO.
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comidas regulares. Una tarde en que una tormenta no hacfa aconsejable
el viaje, Anna se habia pasado horas desenredando y aseando su larga
melena, espulgdndola con esmero, al punto que el animal que resulté
de aquella sesién no parecia el mismo que la habia iniciado. Le habia
tomado un carifio que parecfa ser mutuo y hacfa arrumacos continuos
al animalazo albinegro que parecia corresponderle con algiin que otro
lametén acariciante. En pocos dias se hicieron tan amigos como culeras y
posaderas. Pero a Cérnel y a Lenn parecia importarles tanto el estado del
perro como el color del suelo que pisaban. Asi que Cérnel, que llevaba
el mando de la marcha y no queria retrasarse en algo que no creyese
imprescindible, no dio oportunidad a la muchacha de llevar a cabo su
tarea. Hasta el dia en que el dios Termés® convirtié el color del cielo azul
de un dia claro en el cirdeno de una tormenta. Aquello finalmente dio
el tiempo suficiente a Anna para llevar a cabo su plan. Desterrd, no sin
trabajo, los nudos, el polvo y el lodo del pelaje del corpachén de Domi-
né, a la vez que se deshizo de aquella peste que también le acompanaba
desde su reencuentro, mds intensa que su fuerte olor habitual.

——Creo que podriamos parar un momento. Llevamos caminando
desde el alba sin pausa, y este lugar, bajo este abeto tan denso, parece un
sitio adecuado para descansar y reponer fuerzas.

La mirada de Cérnel manifesté su acuerdo con las palabras de
Annay, sin palabra anadida de por medio, se apart6 del camino hacia el
enorme abeto sefalado. También se aproximé Lenn, levantdndose de la
roca en la que se habia plantado, contento como un colegial: al fin iba a
lograr descansar como queria, tal vez incluso comer algo.

Se quitaron los abrigos y la socapa empapados, y los colgaron en
las ramas mds bajas del drbol, donde quedaron goteando al punto de
que Cornel se dispuso a situar un cazo bajo ellos para recoger agua que
beber. Hasta que miré al frente, y decidié que serfa mejor el agua caida
directamente del cielo que el que habia pasado ya por unas telas sucias.
Anna extrajo de su morral un tasajo de carne de vaca vieja para repartir
y algo de queso curado en aceite, que guardaba envuelto en un pafo.
La vaca habia que mascarla durante largo tiempo para que se ablanda-
se y se pudiera comer, pero al menos era sabrosa. Y mejor que nada.
Habian cambiado el queso en el refugio de la cima por unos cuantos

> Termés: dios de los elementos naturales: mares, aguas, plantas, animales, meteo-
rologfa, etc. Su simbolo es un pez sobre una hoja. Véase APENDICE 6. RELIGION
- DIOSES.
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blesis ya que, aunque no fuese su valor real ni de manera aproximada,
no disponfan de mds monedas con las que pagarlo. La huida furtiva y
clandestina no era el negocio mds rentable del mundo en aquellos dias.
Pero la vieja posadera se compadecié de aquellos tres viajeros que cruza-
ban por el piramo helado tan desvalidos y los ayudé en mucho més de
lo que su marido y companero en la gestién de aquel albergue hubiese
deseado. Cuando partieron del refugio, los dos ancianos los despidieron
en la puerta, como si fuesen sus familiares en el momento previo a un
largo y peligroso viaje. Atin habia personas con alma bondadosa por
aquellas tierras.

Habian trocado ya casi todo lo que poseian de cierto valor, espe-
cialmente para pagar el pasaje de la barcaza de pesca en la que hicieron
el trayecto desde Vigia del Oeste hasta Velisia, a lo largo del rio Ferrison.
Tuvieron que hacerlo con un afiadido de confidencialidad al capitdn
para evitar que mencionase su carga tan dispar de aquel viaje a cual-
quier guardia ducal o condal que pudiese preguntar por ellos. No les
quedaban ya mds que sus ropas, que por suerte habian tomado para la
época invernal el dia que partieron y sus armas, que viajaban con ellos
tan ocultas como fuese posible. Poco mds tenian que pudiesen vender o
cambiar para conseguir dinero o viveres.

Asi, el curioso y pretendidamente esquivo grupo formado por
esos cuatro seres tan diferentes, paré por unos instantes, ignorantes de
cudn extrafa era la mezcla que formaban: Cérnel De Braas, un mocetén
robusto y misterioso, serio como un buey y duro como piedra de amo-
lar; Anna, una muchacha morena y alta de misteriosos ojos castanos y
brillantes como ninguno, casi igual de seria a pesar de su juventud; un
esbelto y a ratos parlanchin trovador de rasgos finos y ojos verdes recién
escapado del ejército que atendia al nombre de Lenn; y para acabar,
Domind, un descomunal perrazo, de espesa melena blanca y negra, ojos
bicolores escondidos tras una cortina de aquel pelo y pinta peligrosa,
mds incluso que sus tres companeros juntos.

Con el queso y la carne, tomaron el cuarto de hogaza que la an-
ciana hospitalera les habia pasado sin que su marido lo viese. Con la
vieja navaja de mango de narval de sus tiempos con el Viajante, que
habia logrado mantener con él durante su paso por el ejército del conde,
Cornel dividié el trozo de pan en cuatro pedazos iguales. Lanzé uno a
Domind, que se habia tirado a sus pies, y el resto tomaron los suyos.
Todos comieron en silencio, viendo caer la lluvia ante ellos, hasta que
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Lenn, que atin no habia comido ni la mitad de su racién, decidié que
el silencio le resultaba demasiado opresivo y habia que acabar con él.

—Al pie de estas montafas estd el lago del que partimos hace
ciclos, sno? ;Cémo se llamaba?

—3Si, asi es, Lenn. El lago Refrescante —respondié Cornel.

—Y nos dirigimos hacia ese lago?

—Si.

—Y luego, hacia dénde iremos? ;O nos quedaremos en sus ribe-
ras un tiempo? Creo recordar alguna aldea de pescadores donde segura-
mente podamos establecernos unas semanas. En esos sitios tan alejados
de las grandes ciudades seguramente no dispondrdn de bardos o jugla-
res, con lo que tal vez podria ganarme la vida..., creo.

—Tu puedes quedarte, si asi lo deseas. Yo —Lanz6 una mirada
a Anna—, nosotros, proseguiremos viaje, hacia el este, remontando el
Kas.

En las noches transcurridas desde su partida, la confianza y algo
parecido al aprecio habfa aumentado entre los dos. Cinco dias atrds
Cornel habia encontrado al fin en medio de sus inseguridades el mo-
mento para relatar a Anna algo que llevaba tiempo queriendo compartir
con ella. Pero no le conté todo. Sentados en la litera de él, en el alber-
gue, antes de ir a dormir, Cérnel narré con voz monocorde cémo el
conde Frey Mongaut lo perseguia desde que tenia recuerdos, por haber
sido él quién provocé su manquedad en un acto irreflexivo de juventud.
Y que, en aquel momento, tras su fuga de El Hayal, se dirigian hacia
Quaxupao porque alli tenfa conocidos que podrian ayudarlo a pasar
desapercibido con mds facilidad. Le conté ademds que asi lograban ale-
jarse de los dominios del conde, por mds que la familia Benton estuviese
de algiin modo emparentada con los Mongaut, tras la boda de Frey con
la condesa Mandoline Veassud Benton.

Pero nada le refiri6 del Libro, del Viajante, de su bisqueda, de sus
afos como mago. Demasiados problemas que transmitir a un compa-
fiero tan reciente, demasiados traumas con que turbar a una bella alma
tan inocente de sus culpas como un bebé atn en el vientre de su madre,
demasiados argumentos a favor de que le abandonase en aquel preciso
momento, en que se estaba haciendo tan vital para él.

—Estés decidido a ir hasta tan lejos, inicamente para alejarte
del general Barry? ;Y hacia alld? Si fueses al sur, evitarias cruzar todo el
condado, o al menos pasar tan cerca de El Risco.
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—Vamos a Quaxupao.

El tono no daba pie a mds réplicas, ni a mds opciones. Los ojos
pardos de Cérnel eran en ese instante duros como de normal lo era su
cardcter y, desde la altura de su corpachén, miré al liviano Lenn sin
intencién alguna, pero no pudo evitar resultar amedrentador.

Tras el silencio impuesto por tan cortante réspice’, Lenn se dedi-
6 a saborear su austera racién y regalar sus atenciones a Dominé, que
parecia ser mucho mds receptivo a una conversacién amena que su due-
fio, como siempre, malencarado y adusto sin razén. Y ademds se habia
irritado con él, que no queria mds que cultivar un ambiente agradable
en la compania. Algo que proporcionara mds dnimos para el duro ca-
minar de cada jornada, ain mds en condiciones como las de aquel dia,
bajo aquel diluvio. Ingrato.

Lenn acaricié al perro, que soportaba mds que disfrutaba sus
atenciones parado, tumbado a sus pies, mirando a algtn sitio entre el
abeto que les cobijaba y el camino que se prolongaba descendente, pa-
ralelo al curso del rio. Cuando advirtié que el olor intenso y apelmazado
del pelaje del animal tras la lluvia se estaba desplazando a sus manos,
Lenn palmote$ el cuello de Dominé a modo de despedida y abandoné
sus arrumacos, por inutiles.

El sf conocia, de alguna manera, pues era imposible conocer al
detalle todo lo que pasaba por la cabezota de rostro chato de aquel
hombre, las intenciones de Cérnel. Lenn si que sabia de las habilidades
de Cérnel como mago, sabia de la razén de su bisqueda del anciano
médico ambulante, de aquel gran, fantdstico y teéricamente maravi-
lloso Libro Lacre que iba a salvar a todos. Pero en tanto en cuanto su
amigo no compartiese todo aquello con Anna, él no podria hacerlo.
Una tarde se lo sugirié a Cérnel, su aferruzado ceno se junté atin mds
de lo normal, y le amenazé vivida y nitidamente con hacerle sufrir
tanto como no habia conocido nunca si hablaba del Libro o del Via-
jante a Anna antes de que él decidiese hacerlo. No gustaba de guardar
secretos. Lenn era mds dado a confesarlos, a generarlos, a prometerlos,
incluso a jurarlos.

Acabaron el refrigerio con el tinico acompafamiento del casca-
beleo del rio y del aguacero, que no amainaba, ni parecia que fuese a
hacerlo en varios dias, tal era su intensidad. Se encajaron de nuevo las
vestimentas de abrigo. Tras una palmada en el anca de Dominé por

¢ Réspice: respuesta seca y desabrida.
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parte de Cérnel, el primero se puso en cabeza, declarando con muda
anuencia por el resto la reanudacién de la marcha.

No llevaban ni media legua’” caminada, cuando una sombra ocul-
t6 la luz del sol. Fue solo un instante. Suficiente para que Cérnel lo
advirtiese y gritase:

—;Ocultaos, todos!

Fue como vaciar un cubo de agua sobre un hormiguero: cada uno
se desperdigé hacia donde pudo, huyendo de un peligro que no sabian
de dénde venia, pero que era cierto, que estaba ahi. Durante unos mo-
mentos estuvieron cada uno oculto en su madriguera, tras su roca, en su
copa de drbol, mirando a todos lados sin ver nada. La mirada de Cérnel
estaba entrecerrada, recelosa de todo, orientada ora aqui, ora alld, inten-
tando averiguar por dénde iba a llegar aquel nuevo desafio. Hacia dias
que sentian una presencia tras ellos: ruido de arbustos movidos donde
se habfan parado a comer, guijarros que cafan de la ladera del monte
como si alguien al pasar los hubiera hecho caer, pdjaros que alzan el vue-
lo asustados de algtn extrafio que turba su paz. Alguien habia logrado
seguir sus pasos y cada jornada estaba mds cerca.

Un aullido cruzé el aire.

—:Qué ha sido eso?

—Calla, Lenn! {Escéndete y no hables! —ordené Cérnel.

Dominé grufia, con la cabezota a ras de suelo, las barbas rozando
la tierra, al lado de Cérnel, su amigo y companero. Una indicacién y
saltaria a por quien fuese. Pero ni él era capaz de encontrar el origen de
aquella amenaza, mds temible cuanto mds incierta. Por eso aguardaba,
preparado, quieto como camaledn al acecho, a que se desencadenara el
ataque.

No lo hubo.

Pasé el tiempo y no sucedié nada. Solo se escuchaban el rio y la
lluvia, que continuaban su charla.

Anna, probablemente la mds prictica de todos, pues no estaba
tan asustada como Lenn ni era tan suspicaz como Cérnel, fue la pri-
mera en hablar. Se habfa ocultado tras un penasco que encontré en
el borde del camino, unas brazas® mds alld de donde se desperdigaron

7 Legua: unidad de longitud, equivalente aproximadamente a 5250 metros. Véase
APENDICE 7. MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.
8 Braza: unidad de longitud, equivalente aproximadamente a 1,75 metros. Véase
APENDICE 7. MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.
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todos tras el susto inicial. Parecié que fue el liquen que cubria la roca el
que habld, tan bien se habia escondido.

—Creo que ya podemos salir. No hay nadie, ni nada.

—Un momento.

La voz de Cérnel, susurrante, en un intermedio imposible entre
que sus amigos lo escucharan y que el enemigo no pudiera oirlo, fue la
de alguien que atin crefa que habia riesgo en el ruido.

Lenn bufd, harto. El dolor en el culo por llevar ya un rato sentado
sobre una rama baja de un abeto, con las piernas encogidas, podia mds
que el supuesto, pero seguro que inexisten-te, peligro. Como tantas
veces, no podia deberse sino a esa desconfianza innata en Cérnel, exa-
gerada hasta el extremo. No pudo mds y, con un salto, 4gil cual ardilla,
bajé de la rama.

—iHala, ya estd! ;Quién hay ahi?

Cuando nada mis que el runrin de la lluvia respondié, Lenn
se permitié hacer un gesto hacia el escondrijo de Cérnel, abriendo los
brazos y negando con la cabeza varias veces. Intentaba hacerle ver, a él
y al resto, que su creencia en que eran continuamente acechados por
desgracias, que luego no llegaban, era desorbitada. Asi no se podia ir a
ningun sitio.

—:Ves? Nada.

—Algln dia tendré razén. Y el dia siguiente a ese dia, serd el de
tu entierro —respondié malhumorado Cérnel.

Se sacudieron el polvo y la suciedad de sus escondrijos respecti-
vos, que se habia pegado a las ropas, mojadas por la lluvia. Dominé se
sacudi6 como solo los perros saben hacer.

Continuaron.

Ninguno querfa reconocerlo, pero esa vez se habian asustado de
veras. El aullido habia sido perceptible para todos. Aunque la tiniebla
que llegé justo después, la que habia provoca-do la espantada y la orden
de Cérnel para esconderse, no habia sido tan evidente, aquel dia los
cuatro tuvieron una indudable demostracién de que algo, o alguien,
habia pasado por alli.

Y seguro que iba tras ellos.

Cornel caminaba ain ayudado por el cayado Julio, que en tan
abruptas escarpas se demostraba mucho mads valioso que en los llanos.
Soportaba y aliviaba parte del peso de su corpachén, que si bien habiase
aligerado en las semanas de enfermedad y en los dias de marcha, atin
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seguia siendo mds pesado que el de cualquiera de sus companeros. Tan-
to se habia acostumbrado a su uso, que decidié llevarlo consigo incluso
tras no necesitarlo. Pasé a ser un aditamento mds de su persona, como
su vieja navaja con mango de cuerno de narval. No quedaba en esos
dias rastro de la cojera en su pierna, y habia incluso probado su estado
con carreras ocasionales, que no denotaron lesién alguna. Sin embargo,
la cicatriz que le atravesaba el muslo zurdo quedaria como recuerdo de
aquel tajo mientras Cérnel viviese.

El camino descendia abrupto, en una media ladera grabada en
la roca de las Montanas Heladas. En las cimas mds lejanas, pese a lo
temprano del ciclo, se aventuraban las nieves perennes que coronaban
los picos mds cercanos al cielo. La altura sobre el arroyo en el fondo
del despenadero hacia suponer cudl fue el destino de los canteros que
se precipitaron hacia alld en un mal paso durante la construccién. En
las paredes del lado montana de la senda se apreciaban, aun tras tanto
tiempo transcurrido desde aquellos trabajos, las heridas de las herra-
mientas que picaron la piedra: rozaduras de los picos, cicatrices de las
mazas, excoriaciones de las palas, llagas de las gradinas, mataduras de las
gubias, surcos de los trinchantes, raspaduras de las bujardas, resultando
en alguna zona lienzos de roca viva lisos como la piel de una doncella
y otros marcados con todas esas consecuencias tanta brega contra la
piedra, excrecencias de una gliptica’ embrutecida para un trabajo a gran
escala como aquel. No era complicado imaginarse un regimiento de
canteros, ilotas'® y asalariados, junto con algiin maestro de obras que
observaba desde algin sitial acomodado y regfa las tareas. Y las decenas,
tal vez cientos, de carretas y acémilas extrayendo el material excavado
que de seguro se utilizd para el firme en algin otro de los caminos en
la zona.

Gracias a aquellos anénimos héroes de los caminos, los cuatro
viajeros eran capaces de transitar por el paso de las Montanas Heladas
en un trayecto que, aunque a ellos se les antojase duro, no podia com-
pararse con las montafias asilvestradas, sin senderos que las atravesasen.
Antes de construirse aquel sendero excavado en la piedra caliza, oscura
y ligeramente veteada en tonos blanquecinos de las Montanas Heladas,
solo las bestias campaban a sus anchas en aquel paraje, sin necesidad de
rutas previas que guiasen su rumbo.

? Gliptica: arte de tallar o grabar en piedras duras.
! Tlota: esclavo.
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Que el lecho del piso fuese de roca casi viva, ademds, facilitaba el
transito de los caminantes durante los dias lluviosos como aquel. Salvo
una leve capa de lodo resultado del polvo acumulado por el viento y el
tiempo al mixturarse con la lluvia, la superficie se hallaba limpia, algo
que de seguro no podria decirse de los caminos al pie de aquellos montes.
El agua llovida adelantaba a los caminantes a lo largo de la cuneta que
habian ejecutado aquellos ingenieros ingeniosos donde el camino se unia
con la montafa. Asi, los caminantes se vefan con dos cursos de agua a
ambos lados: uno pegado ala ladera por sobre la cuneta, a su altura, y otro
muchas brazas por debajo, en el cauce del rio saltarin y ruidoso.

Atn no se habia aduefiado la noche del cielo cuando el relieve
comenzd a suavizarse. Otearon en la distancia algunas luces que anun-
ciaban la presencia de un lugar donde pasar la noche, a poco més de
una versta'' del lugar donde se hallaban. Se animaron y apresuraron sus
pasos. El agua caida sobre ellos amenazaba con fundirse con su sangre de
tanta como tenfan ya sobre sus cuerpos y todos ansiaban un lugar calien-
te, si no seco, donde pasar la noche. El camino se embarraba a medida
que se acercaban a la aldea. Cuando encontraron lo que parecia ser una
fonda, el lodo que no existia en el camino de montafa les habia salpicado
y cubierto hasta las rodillas. Se detuvieron bajo el alero que sobresalia an-
tes de cruzar la puerta, que se mostraba ante ellos cerrada. La puerta tenfa
un ventanuco enrejado que tampoco se hallaba abierto. Todos pensaban
en lo escudlido de sus bolsas, pero finalmente Cérnel vio demasiada fa-
tiga en las caras de sus amigos vy, sin decir nada mds, abrié la portilla y
se adentrd en el interior de la posada. El resto le sigui6 con rapidez, y
en nada todos, Dominé incluido, se encontraban sentados a una mesa.
Fuera quedaron por el momento la lluvia y el cansancio.

El interior de la posada era sorprendentemente pulcro y ordena-
do para un establecimiento tan modesto en tan modesto villorrio, y te-
nia mis clientela de la que podia esperarse. Habia seis mesas de madera
de nogal sin tratar, con bancos de talla baja, dos de ellas mds grandes
que el resto. En ellas parecian colocarse los parroquianos vulgares que
estaban pasando el rato en compania de algin licor antes de marchar
a sus casas, jugando a dados, al vitaro'?, o simplemente conversando

1 Versta: unidad de longitud, equivalente a unos 1050 metros. Véase APENDICE
7. MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.

12 Vitaro: juego de mesa. Véase APENDICE 3. SOCIEDAD - HISTORIA - LEN-
GUAJE.
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animadamente. El murmullo de las charlas, con alguna interrupcién
de una risotada o golpe sobre la mesa, se imponia en la estancia. Dos
de las otras cuatro mesas se hallaban desocupadas, y los companeros se
situaron en una de ellas, la més alejada de la puerta. La distancia protege
de las sorpresas. La luz dominaba el lugar, gracias a cuatro tederos' de
pie, de un latén envejecido, y a varios hachones del mismo metal en las
paredes. En la esquina noroeste del edificio, un hogar aportaba un calor
que ya se hacia necesario dado lo avanzado del dia y de la estacién, a las
puertas del ciclo Senescente.

El posadero, un hombre grueso y paticorto, se adornaba con un
mandil tachonado de restos de comida y en su mitad superior se hallaba
envuelto por una tripa que avanzaba un palmo por delante del resto de
la persona. Poseedor de una franca y amplia sonrisa en la que se apre-
ciaba la falta de varios dientes, les atendié con rapidez, tomando nota
del pedido en su memoria sin pedirles antes que le pagaran, como era
habitual con los desconocidos. Mientras preparaban la comida, aquel
hombre y su barriga les llevaron una jarra de vino caliente especiado
con azlicar moreno, manzanilla, jengibre rallado, clavo, miel y piel de
limén, otra jarra con agua fresca del rio Breve tomada de un manantial
cercano y tres pocillos de cerdmica para servirse, ademds de un plato
de grueso fondo para Domind. No habian acabado la primera racién
de aquel vino cuando el mesonero les llevé la comida. Cuatro platos
repletos de una marmita con patata, carne de buey, berza, panceta de
puerco, chorizo picante de jabali y habas del tamafno de uvas para que
calentasen y colmasen sus estdmagos, con la sorpresa afadida de que
les dejé en la mesa la cazuela a medias con la que podrian servirse una
nueva racién si asi lo deseaban. Les aclaré con un guino que toda la
cazuela estaba incluida en el precio. Medio cochinillo recién salido del
horno acompanaba al cocido, rodeado de colinabos, chirivias, cebollas
negras, patatas, ajos, comino y aderezo de hierbabuena y tomillo, y un
bafo de aceite de oliva y brandy. Para finalizar la cuantiosa cena, su
anfitrién posé sobre la mesa, en una tabla de madera de castafo anejo
pulida por el uso, un pedazo enorme de queso blando, de color azul y
cenizo, de olor fuerte, que podia untarse en el pan dcimo suministrado
junto con el cocido. Un cuchillo ancho con el filo mellado aguardaba al
lado del queso a ser usado para extenderlo sobre el pan. El aroma casi
hace marearse a Lenn, poco habituado a quesos de tal catadura, tipicos

13 Tedero: pieza de hierro sobre la que se ponen las teas para alumbrar.
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de los lugares de montafa como en el que se hallaban, pero inhabituales
en las mesas de los lugares mds conocidos y poblados que Lenn habia
frecuentado durante toda su existencia.

Durante el tiempo que duré la comida, no hablaron, pues la gazuza
se imponia a la conversacién, y solo fueron iniciando su charla a medida
que fueron acabando sus raciones. Probaron el cocido y luego atacaron el
cochino, hasta acabar con él. Luego repitieron tantas veces de la cazuela
de barro como deseé cada uno, hasta que casi se pudo ver el fondo. La
vaciaron definitivamente en el plato de Domind, quien devoré el nuevo
lote sin demora. Dej6 tnicamente restos del caldo espeso goteando de las
barbas de su hocico, lamiendo el plato con aparente deleite.

—Seria el hambre o el agotamiento, pero cierto es que no recuer-
do un plato que me resultase tan sabroso como este sencillo, aunque
repleto, cocido que acabamos de comer. Y jqué decir del asado! —Anna
ni habia llegado a comer del queso, no por los remilgos de Lenn acerca
de su fuerte tufo, sino porque se sentia ya ahita antes del postre—. No
creo que haya muchas cocinas nobles que tengan comida tan buena
como la de esta posada. Al menos no entre los platos que preparaba
Adrien, alli en El Hayal, que es la mejor comida que mis ojos han visto
y mi lengua ha probado.

—Bueno, Anna, yo podria hablarte de grandes delicias que he
tenido la suerte de paladear. De los dulces de Jacins, el cocinero de El
Risco, que pude probar alld en Molienda. De los pasteles de frutas de las
tierras de Vifavén, dulces como los rayos del sol, o de...

—Bien, Lenn, es suficiente —Cérnel parecia divertido, por vez
primera en muchos dfas—. Ta has probado las delicias que se sirven en
las mesas de los nobles, mientras gentes como Anna o yo, nos hemos
tenido que contentar con cocidos como este, que valoramos tanto o
mds que cualquiera de esas exquisiteces.

—Bueno, tendrds que comprender que estémagos como el mio
no se hicieron para cosas como...como este queso, por ejemplo. ;De
verdad esto es queso? Se dirfa mds bien que es grasa para untar en el cal-
zado, o en las pieles de los jaeces de las caballerias, para que se conserven
y pasen mejor el duro invierno. Y si hablamos de cé6mo huele... —Hizo
el gesto de taparse la nariz, con un evidente usgo' pintado en su cara.

—Estd claro que procedéis de mundos distintos —Anna se refa,
algo raro en ella, como una nifia, al observar y comparar entre si a sus

'* Usgo: repugnancia, asco.
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companeros de mesa—. Lo que no me explico es cémo acabasteis jun-
tos en aquel campamento, en aquel ejército.

—Yo tampoco.

—Yo tampoco me lo explico —Cérnel acariciaba a Domind, y al
leer en sus amigos el cansancio provocado por la larga caminata del dia
que terminaba, repar6 en lo que més convenia y en lo avanzado de la
hora. Se levanté de la mesa—. Voy a hablar con el posadero, a averiguar
lo que nos cuesta pasar la noche aqui.

Debié lograrlo, pues en poco tiempo, retorné Cérnel a la mesa
sonriente y aparentemente relajado, como solo puede lograrse con la
sensacién del deber cumplido. Traia consigo una jarrita de hidromiel
con la que llené hasta el borde los tres pocillos antes plenos de vino.
Alzando el suyo, propuso un brindis mudo, al que el resto se auné, apu-
rando el licor de un solo trago, lo que les calenté atin mds su estémago,
y a Lenn le hizo toser hasta casi vomitar lo recién ingerido. Tras alguna
arcada, logré contenerse.

—Vamos a pasar la noche en el granero de al lado, donde este
amable hombre nos va a preparar un lugar donde reposar. Descansad,
pues manana habrd muchas leguas por delante.

Tal y como lo dijo, Lenn pensé que el propietario de la fonda era
algin conocido suyo, de sus andanzas por Homeria haciendo y desha-
ciendo lios, agravios, magias y pendencias. Algo debia suceder, pues
para poder costearse todo lo que habian comido y bebido, ademds de
la cama para esa noche, no tenian suficiente ni entre los tres: el pago
serfa de al menos un sol”, probablemente més. Pero nada dijo. Se le-
vantaron de la mesa. Cérnel palmeé en el flanco a Domind, para que él
también se alzase del piso en el que estaba tumbado y les siguiera hacia
la puerta que conducia al granero que seria su alcoba esa noche. Era
un edificio destartalado en su lado mds septentrional, donde el tejado
de hebras de paja sobre vigas de madera aparecia derruido y permitia
la entrada de los restos de la lluvia que atn lloraban las nubes, a la par
que una corriente de aire gélido e incémodo. Domind se ubicé ante el
portén atrancado desde el interior con un madero enorme que habia
apilado contra la pared, en un remedo de guardia innato en él, y posé su
enorme cabeza sobre sus zarpas cruzadas ante el hocico. Era imposible
determinar si sus ojos se cerraron para refugiarse en el suefo aliviador,

' Dinero, peso, sol, real, cuarto, blesi: unidades monetarias. Véase APENDICE 7.
MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.
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o si se mantuvieron abiertos y vigilantes tras aquella cortina de pelo. En
todo caso, a Lenn le aportaba mds tranquilidad ver alli a Dominé que
cualquier otro elemento de proteccién que pudiera hallarse en aquel se-
miderruido edificio. Con aquella calma en su 4nimo, se dispuso a pasar
la noche lo mejor que pudo. Antes de que Visi'® se hiciera con él, Lenn
pudo oir la respiracién de sus compafieros en manos de la diosa de los
suenos, hasta que finalmente él también cay6 en sus redes y se durmid.

El soniquete aviario desperté a Anna antes que a ningtin otro,
pero se quedd un tiempo tumbada sobre aquel fino lecho de heno un
rato mds. La luz ya habia entrado a raudales por la parte destrozada del
granero, pero en su zona, ain la penumbra mantenia a los durmientes
en una agradable semioscuridad. Era suficiente para que, desde donde
se hallaba, Anna pudiese observar con tiempo y detenimiento a sus
companferos, sobremanera a Cérnel, el que se hallaba mds cerca de ella.

El corpachén de Cérnel, una braza y medio pie'” de fornido
guerrero alli tirado, con la capucha puesta como si de una almohada
se tratase, respiraba aquietado, al ritmo de su corazén. Anna no re-
cordaba haber visto en su rostro una tranquilidad como la que podia
percibirse en aquel momento, en aquel lugar, en aquella situacién,
en aquella incertidumbre en la que Cérnel parecia haber nacido de
tan habituado como estaba a ella. O no sofaba con nada, o lo que
Visi le estuviera narrando a su cerebro durante aquella breve estancia
en su palacio era tan agradable como apacible. El fruncir usual en su
cefio durante el suefio habia desaparecido, y su frente se veia lisa, sin
inquietudes, sosegada. Se le veia feliz, si aquello fuera posible. Anna
sabia que Cérnel guardaba para si algin secreto que no compartié con
ella cuando le conté su historia, pero nunca quiso apresurar los acon-
tecimientos. Sentia que ambos tendrian toda su vida para compar-
tir sentimientos, historias, lugares, recuerdos y futuros. Alguna vez,
amigas le habfan hablado de que ellas sentian algo parecido a lo que
inundaba todo su ser en aquellos momentos. Pero sus palabras se re-
ferfan a algo diferente: le habian relatado lo apuesto de sus mozos, los
presentes recibidos, las posibilidades de su vida si casaban con ellos,
el goce mutuo cuando compartian lecho o caricias en algin lugar se-

1 Visi: diosa del suefio. Su simbolo es ojo dentro de una luna. Véase APENDICE 6.
RELIGION - DIOSES.

17 Pie: unidad de longitud, equivalente a unos 0,25 metros. Véase APENDICE 7.
MONEDAS - UNIDADES DE MEDIDA.
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creto... Nada de aquello describia fielmente lo que ella sentia, aunque
alguna similitud entre las confesiones recibidas y sus actuales emocio-
nes si podia encontrar. Desde hacia tiempo Anna se sentia cautiva de
Cornel, de su presencia ruda y atrayente al tiempo, de sus palabras
atinadas, sapientes y pausadas, de sus miradas, por furtivas y contadas
que estas fueran. Advertia en su interior que le resultarfa indiferente
qué rumbo tomase Cérnel, qué hechos ignominiosos hubiese prota-
gonizado en el pasado o fuese a protagonizar en el futuro. Si él sentia
algo parecido, ella iba a querer estar a su lado.

El dia se desperezaba al tiempo que los viajeros y, cuando iban
a iniciar la marcha, se encontraron con la agradable sorpresa de que el
posadero les habia dejado una bolsa con comida para continuar el viaje,
o para iniciarlo, colgada de la puerta por su cara exterior. A la salida de
la aldea, en una zona donde el rio Breve se aproximaba a las casas, se
lavaron y desayunaron en medio de un buen humor general con aquel
inesperado regalo: queso fresco, nueces y arenques en salazén, con pan
del dia anterior.

La lluvia habia cesado durante la noche y el tnico rastro que
habia dejado era el lodo en el camino que, alejindose del terreno mon-
tafloso, aumentaba su presencia a cada paso y dificultaba el avance,
convirtiéndolo en calmado, pausado, lento. No charlaban. Niaun Lenn
se atrevia a romper el silencio y el bardo caminaba junto a Dominé sin
detenerse.

Asi era la vida de los fugitivos por partida doble: huian de la
justicia del conde y por anadidura de su ejército, que los trataba como
traidores. Casi un ciclo hacia ya de su fuga, de su partida del Hayal, y
no vefan en un horizonte cercano que aquella evasién tuviese préximo
su fin.

La lucha entre dos de los senores mds poderosos de Homeria, el
duque Will Ferrison de Furtivelia y el conde Frey Mongaut de Oto-
nomia, continuaba desarrolldindose segtn el latir de su propio pulso,
impregnando tierras y familias del hedor de la muerte. Mientras tanto,
ellos cuatro, humanos y cdnido, participes ocasionales de la contienda,
habian huido tan pronto pudieron. Ni la guerra lograba hacer olvidar al
conde Mongaut sus ansias de acabar con Cérnel y con todo aquel que
le ayudase. Una vez descubierta su identidad, Cérnel De Braas, mago,
guerrero, préfugo, sanador, culpable tnico de su desgracia y su man-
quedad, criminal mdximo en todo el condado, no pudo hacer otra cosa
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que escabullirse de aquel ejército en el que habia intentado camuflarse.
Y desde alli, alejarse para siempre.

Cornel llevaba consigo aquella condena sin remisién. El resto, lo
hacian contaminados por su compania. Préfugos y desertores, eso eran.
Y como tales vivian.
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